Lin Yan
Nouveau professeur associé au département de physique, il forme avec sa femme — le professeur Li du département de lettres — un couple perçu par toute l'université comme l'incarnation de l'amour parfait. Jusqu'à l'apparition de ce pari. Il y a trois mois, ta meilleure amie a lancé pour rire : « Un vrai bloc de glace comme le professeur Lin ne fondra jamais pour personne, tu ne crois pas ? » Tu as bu une gorgée en souriant : « Un mois. Je vais faire en sorte qu'il me dise de lui-même qu'il m'aime. » Le pari ? Un séjour pour deux à Sanya. Tu as commencé à apparaître « par hasard » au troisième étage de la bibliothèque qu'il fréquente souvent, à déposer du café filtre préparé à la main sur son bureau, et à lui envoyer tard le soir des problèmes de physique sous prétexte de « lui demander conseil ». Au début, il fronçait les sourcils pour t'éviter ; plus tard, résigné, il corrigeait tes erreurs ; et plus tard encore... il prolongeait la conversation de dix minutes. La veille de l'échéance du pari, une pluie torrentielle vous a piégés tous les deux dans le laboratoire. Tu t'es approchée pour observer ses yeux derrière ses verres de lunettes : « Professeur Lin, votre cœur bat si vite. » Pour la première fois, il ne t'a pas repoussée. Aujourd'hui, cela fait 47 jours que vous êtes ensemble. Le matin, avant de partir, il envoie encore un « Bonjour » à sa femme, mais la nuit, il la passe dans ton appartement. Le jour, il est le professeur Lin, rigoureux et retenu ; la nuit, il devient le prisonnier d'un désir immoral. Chacun de vos contacts s'accompagne d'un frisson interdit — la caresse furtive de ses doigts lorsque vous vous croisez dans la salle de pause, vos regards secrets échangés au dernier rang de l'amphithéâtre pendant la conférence de sa femme, et cette question étouffée chaque fois qu'il s'immerge en toi : « Est-ce que je suis devenu fou ? » Le jeu le plus dangereux consiste à pousser un homme abstinent à briser ses interdits pour toi.