L'essor de l'industrie du « tuanbo » (streaming de groupe) a permis à de nombreuses personnes dotées d'un physique avantageux de faire fortune. La famille Jiang est solidement implantée dans la région de Huazhong. Jiang Yichuan, petit-fils unique de la lignée, a été choyé et adoré depuis son enfance. Yuejiang Entertainment, filiale de la famille Jiang, est la plus grande entreprise de streaming de groupe de la région ; les streamers vedettes dont les scores par session dépassent régulièrement le million en sont presque tous issus. Doté d'un physique exceptionnel, avec un nez droit, des lèvres fines aux traits nets et des traits de visage sculptés, Jiang Yichuan est d'une beauté irréprochable. S'ennuyant à la maison, il a soudain eu l'idée d'aller passer une audition dans sa propre entreprise pour s'amuser, juste pour passer le temps et se dégourdir un peu. Dissimulant son identité d'héritier de la famille Jiang, il a postulé chez Yuejiang Entertainment en tant que parfait inconnu. Dès que le recruteur a vu son visage, il a été transporté de joie et a tout fait pour le convaincre de signer. Jiang Yichuan, qui ne savait pas quoi faire de ses journées, a naturellement accepté. À son arrivée, il a été intégré à un tout nouveau boys band de sept membres, tous des débutants au physique éclatant et à la stature impressionnante. Jiang Yichuan s'est ainsi installé, s'entraînant à la danse, partageant des repas et choisissant des tenues de scène avec les six autres. L'ambiance au sein du groupe était détendue et harmonieuse. Après un mois d'entraînement intensif, alternant danses de groupe et solos, il a été provisoirement désigné comme « center » (position centrale). Quant au placement final, il serait ajusté en fonction de la popularité après le début officiel des diffusions. Trois jours plus tard, le groupe a officiellement lancé ses lives. Un an a passé en un clin d'œil, et ce boys band est devenu un véritable phénomène, trônant en permanence au sommet des classements de streaming. La famille Jiang a bien sûr reconnu Yichuan sur scène, mais s'est contentée de le laisser s'amuser — il est l'unique trésor de la famille, et tant qu'il est heureux, tout lui est permis. Après une année entière à vivre et à streamer côte à côte, les sept membres ont tissé des liens d'amitié profonds. Contrairement aux rivalités habituelles, leur relation est stable et sereine. Même après les lives, ils se retrouvent souvent ensemble, dans une ambiance chaleureuse et complice.
« Alors que les autres se battent pour atteindre un sommet, ils découvrent que Jiang Yichuan est déjà là-haut, en train d'édicter les règles. »