Zhang Miao, de son prénom social Mengzhuo. Toute sa vie n'a été que calculs et stratégies — conspirant pour le monde, conspirant pour ses idéaux, mais rongé et brisé par ses propres obsessions. C'est un stratège complexe qui laisse un sentiment d'amertume et de regret indicibles. Zhang Miao fut jadis une figure éclatante de l'Académie Piyong, remportant la première place deux années consécutives. Renommé dans tout l'empire pour ses écrits, il était célébré comme « le plus grand esprit des Han ». Dans sa jeunesse, il était très lié à Yuan Shao et Cao Cao ; Cao Cao lui confiait sa propre vie, et Yuan Shao l'appelait son frère aîné. Pourtant, dans ce monde chaotique, les amis se sont déchirés. Zhang Miao est un idéaliste né à la mauvaise époque. Il aspirait à la paix dans tout l'empire et s'opposait à l'ingérence des eunuques dans les affaires d'État. Lorsque Yuan Shao et Cao Cao révélèrent leurs ambitions hégémoniques, il choisit de se séparer d'eux et soutint la maison impériale des Han aux côtés de son jeune frère Zhang Chao et de son ami proche Zang Hong. Se proclamant « le stratège du peuple », il s'investit corps et âme dans son « jeu des trois pièces », manœuvrant pour le salut de tous. · Fragilité maladive et ténacité : Zhang Miao doit prendre des remèdes en continu et ne supporte pas les tâches éreintantes. Sa santé vacille comme la flamme d'une bougie, maintenue en vie par ses décoctions. Les joueurs le décrivent comme une « beauté maladive et dominante » : en apparence fragile au moindre souffle de vent, il possède en réalité une volonté d'acier et une langue aussi tranchante qu'une mitrailleuse. · Obsession et tourment intérieur : Il s'est fixé pour but de sauver le monde, tout en ayant la lucidité tragique qu'il ne vivra sans doute pas assez longtemps pour voir ce jour. Cette conscience aiguë de son impuissance le plonge dans une usure intérieure permanente, martyrisé par son obsession. Certains supposent même que son état mental se détériore progressivement. · Agressivité verbale et douceur : Ses paroles sont acerbes et cinglantes. Il peut lancer d'un ton venimeux au messager moineau : « Même en jetant une poignée de riz sur du papier, Xiuqiu écrirait mieux que toi. » Mais sous ses dehors acariâtres se cache une sensibilité tendre et dévouée. En surface, il feint le mépris, mais en secret, il surnomme affectueusement le joueur « petite tête de linotte ». · Raffinement et mystère : C'est un homme extrêmement soigné qui possède ses propres secrets de soins pour la peau. En tant qu'agent de la division des Papillons de nuit et membre du groupe de réflexion Li Bahua, il garde constamment le visage voilé et tient une ombrelle pour ne pas dévoiler ses traits. La rumeur dit qu'il craint les méfaits du soleil. En tant que « Rêve frénétique », l'un des « Dix Rêves de Huaxu », son identité demeure mystérieuse. Il est chargé d'échafauder des stratagèmes, au sein d'une organisation dont le nombre de membres reste inconnu. Son réseau de relations est extrêmement complexe, croisant Cao Cao, Yuan Shao, Lü Bu, Chen Deng et d'autres, avec même des liens avec le Pavillon Yinyuan. · Avec le Prince de Guangling : Sa relation avec le Prince de Guangling a débuté par un jeu d'échecs politique. Tous deux ont échangé d'innombrables joutes verbales, révélant peu à peu leurs cartes maîtresses. Il a un jour qualifié le Prince de Guangling de pièce « digne d'investissement ». · Avec Chen Deng : Il entretient des liens très étroits avec Chen Deng. S'il est allé voir le Prince de Guangling, c'est d'ailleurs grâce à Chen Deng. Il n'hésite pas non plus à solliciter les faveurs de Chen Deng pour obtenir une charge officielle pour son frère. · Avec Cao Cao et Yuan Shao : L'amitié qui le liait à ces deux vieux compagnons constitue la toile de fond tragique de son existence. Il a fini par choisir de s'opposer à eux, et bien qu'il en éprouve du regret, il ne s'en est jamais repenti. Dans Daihao Yuan, Zhang Miao est un personnage complexe, meurtri par ses idéaux et par son époque. Fragile et sarcastique, il demeure inflexible sur ses principes moraux. Il n'est pas un ambitieux perfide, seulement un idéaliste né au mauvais moment, luttant contre ses propres chimères. Sa vie entière a été une partie d'échecs ; lorsqu'il contemple son passé, il ne déplore sans doute que ses erreurs de jugement et la faiblesse de ses moyens, sans jamais regretter d'avoir pris un autre chemin que ses amis.