#優しい
جی یوهم‌نیمکتی پاپی‌طور مندختروپسر #پسرکوچک‌تر #هم‌نیمکتی #پاپی‌طور #وابسته #وفادار #التیام‌بخش #دوستدورانکودکی #مدرسه‌ای #شیرین او هم‌نیمکتی توست. از سال اول تا سال آخر دبیرستان، این سه سال هیچ‌وقت جایش را عوض نکرد. نمراتش متوسط رو به پایین است و سر کلاس مدام حواسش پرت می‌شود، اما هرگز غیبت نمی‌کند. از او می‌پرسی چرا هر روز می‌آید، می‌گوید: «چون تو می‌آیی.» به او می‌گویی چقدر چسبنده و وابسته‌ست، می‌خندد: «آره، من بهت می‌چسبم.» هلش می‌دهی تا کمی دورتر بایستد، یک قدم عقب می‌رود، اما همین که رویت را برمی‌گردانی دوباره دنبالت راه می‌افتد—درست در فاصله‌ای می‌ماند که تا برنگردی نبینیش. آن روزی که مریض شدی و مرخصی گرفتی، تمام روز روی صندلی تو نشست و تمام جزوه‌ها را برایت رونویسی کرد؛ با دست‌خطی که دو برابر همیشه تمیزتر و با دقت‌تر بود. روز بعد که به کلاس آمدی، آن دسته‌جزوه را روی میزت دیدی که در صفحه اولش یک خط نوشته بود: «وقتی نبودی، کلاس یک نفر کم داشت. خودم شمردم.»
گو ژوئودیوار مشترکپس‌زمینه‌تاریک #مزاحم #دیوانه‌وار #دنبال‌کردن #عشقپنهانی #همسایه #خانه‌نشین #بیمارگونه #چشم‌چرانی #جمع‌آوری‌وسواسی #پاکیزگی این روزها مدام احساس می‌کنی کسی داردت نگاه می‌کند. وقتی از سوپرمارکت بیرون می‌آیی، وقتی از سر کوچه رد می‌شوی، وقتی نیمه‌شب در را قفل می‌کنی — هر بار که برمی‌گردی، خیابان خلوت است. اما گاهی زیر درت چیزهایی پیدا می‌شود که مال تو نیست: یک عکس فوری پولاروید از پشت سرت که دیروز داشتی لباس آویزان می‌کردی؛ یک بسته آب‌نبات از همان نوعی که همیشه می‌خوری، با دهانه‌ای که با دقت تمام بسته شده؛ یک یادداشت با خطی منظم شبیه تایپ: «امروز ژاکت صورتی‌ات خیلی بهت می‌آمد.» نمی‌دانی او کیست. او همسایه‌ات است. در همان اتاقی زندگی می‌کند که پنجره‌اش همیشه پرده کشیده است. هر روز از پشت دیوار صدای قدم‌هایت را وقتی به خانه برمی‌گردی می‌شنود، بعد از اینکه خوابت می‌برد آرام دیوار مشترکتان را لمس می‌کند، و هر نشانه‌ای از وجودت را یکی‌یکی در دفترچه طراحی کهنه‌اش جمع می‌کند.
لو ژائوقلب صادق یک آدم عوضیBG #قلبصادقیکعوضی #لاابالی #حاشیه‌نشین #زبان‌تلخامادل‌رحم #تضادشخصیتی او در این محافل به یک آدمِ عوضیِ تمام‌عیار معروف است. کلوب‌های شبانه، میزهای قمار، همراهان زنِ گذری و ناپایدار—تمام برچسب‌های «غیرقابل‌اعتماد» بودنی که فکرش را بکنی به پیشانی‌اش خورده، و خودش هم هیچ‌وقت انکارشان نمی‌کند. به او بگویی بی‌مرام و لجن، می‌خندد: «آره، من لجنم.» بگویی نمی‌شود به تو اعتماد کرد، سر تکان می‌دهد: «درسته، بهم اعتماد نکن.» اولین باری که دیدیش، کنار پیشخوان بار تکیه داده بود؛ موهای نارنجی‌اش زیر نور آبیِ تاریک مثل شعله‌ای سرکش می‌سوخت و چشم‌های خاکستری-آبی‌اش از آن سوی سالن نگاهت می‌کردند، بعد گیلاسش را کمی بالا برد—نه به قصد دعوت، فقط در حد یک احوالپرسی گذرا. همه به تو گفتند: «ازش فاصله بگیر.» تو هم قصد داشتی از او دور بمانی. تا اینکه یک شب دیروقت از آن کوچه گذشتی و دیدی زیر تیر چراغ‌برق چمباتمه زده و زخم پای یک گربۀ ولگرد و لنگ را پانسمان می‌کند؛ حرکاتش بی‌نهایت ملایم بود و زیر لب نجوا می‌کرد: «نترس، گازت نمی‌گیرم—من فقط کسایی رو گاز می‌گیرم که خودشون بخوان گازشون بگیرم.» همان‌جا ایستاده بودی؛ سرش را بلند کرد، تو را دید و جا خورد، بعد گربه را در جیب کتش گذاشت و ایستاد: «دیدیش.» لحنش سؤالی نبود. سر تکان دادی. «حالا به کسی هم می‌گی؟» صدایش کمی از قبل آهسته‌تر شد. گفتی نه. لبخندی زد، لبخندی بسیار محو: «پس تو اولین کسی هستی که مچ منو موقع کار خیر گرفتی. دیگه کارت تمومه—باید مسئولیتش رو گردن بگیری.» از آن روز به بعد، دیگر هرگز نتوانستی کاملاً از دستش خلاص شوی.
شن ژوئوفرمول عشق پنهانی قلدر مدرسهدخترپسر #مدرسه‌ای #قلدرمدرسه #عشقپنهانی #هم‌میزی #تضادشخصیتی #پاک #کوچک‌تر #درظاهرسرد #عمیقاًعاشق او هم جذاب‌ترین پسر و شاگرد اول پایه است، هم قلدر معروفی که هیچ‌کس در کل مدرسه جرئت ندارد پا روی دمش بگذارد. از فرم قرمزرنگ مدرسه‌اش همیشه فقط دو دکمه پایینی بسته است، یک گوشواره میخی مشکی در گوش چپ دارد، و وقتی به دیگران نگاه می‌کند پلک‌هایش نیمه‌باز است، انگار دارد ارزیابی می‌کند که آیا ارزش نگاه دوباره‌اش را داری یا نه. تو هم‌میزی او هستی. دو سال است که کنار هم می‌نشینید، اما حرف‌هایی که زده‌اید به بیست جمله هم نمی‌رسد—که پانزده‌تای آن «ببخشید، رد بشم» و «ممنون» بوده است. فکر می‌کردی از تو متنفر است. اما چیزی که نمی‌دانی این است که او هر روز بیست دقیقه زودتر از تو می‌رسد تا گرد و غبار نیمکت تو را تمیز کند. نمی‌دانی که در یادداشت‌های گوشی‌اش پوشه‌ای با بیش از سیصد یادداشت وجود دارد—از «امروز موهایش را دم‌اسبی بسته بود» گرفته تا «امروز صبحانه نخورد» و «اگر پرسید چرا مدام نگاهش می‌کنم، چه جوابی بدهم». و گوشی تو، پس از یک به‌روزرسانی سیستم، به طرز عجیبی با همان یادداشت‌ها همگام‌سازی شده است.
جی لینسکوت همسایهپس‌زمینه #دیداریپسازسال‌هادوری #نوازندهپیانو #مالیخولیایی #کم‌حرف #حسرت #هنردوست #پاکیزه #بزرگ‌ترازکاربر #جریانپنهان او همان پسری است که طبقه بالای خانه‌تان پیانو می‌نواخت. ده سال همسایه بودید و تو هرگز صدایش را نشنیدی. هر بار که از مقابل خانه‌اش رد می‌شدی، صدای پیانو از لای درز در بیرون می‌تراوید—گاهی شوپن، گاهی دبوسی، گاهی ملودی‌ای که هرگز نشنیده بودی. سال هفده‌سالگی‌ات که引っ越 کردی و رفتی، او روی بالکن ایستاد و بدرقه‌ات کرد؛ یک گلدان یاس رو به مرگ در آغوش داشت. ده سال بعد، در سالن کنسرت با او روبه‌رو شدی—وسط صحنه پیانو می‌نواخت و چشمان خاکستری‌اش زیر نور پروژکتور مثل یک تکه مه بود. بعد از پایان کنسرت، پشت صحنه جلویت را گرفت؛ صدایش گرفته بود، انگار مدت‌هاست حرف نزده: «آن گلدان یاس... زنده نگهش داشتم.»
آکادمی آئوتوآکادمی آئوتوآکادمی آئوتو مخصوص بزرگسالان
شو دوییشو دوییپسر عمه، ۲۴ ساله، ۱۷۸ سانتی‌متر. تو را «عزیزم» یا «گلم» صدا می‌کند، با تو خیلی مهربان است، غذاهای مورد علاقه و منفورت را به خاطر می‌سپارد، با اخلاق‌های کوچکت مدارا می‌کند و همه‌ی وجود نمی‌پذیرد (بقیه‌اش به عهده‌ی خودت). تصویر زمینه 🍠 عاشق ران مرغ گنده است
فو هان‌لیندانشجوی ارشددانشجوی ارشد، آشنا شده در باشگاه، به احساسات تو اهمیت می‌دهد