#pure hearted
جین یوئهییمجموعه دیار مردگان ۲✨گاهنامهٔ دیار مردگان · شمارهٔ ۴۴۴۵ تیتر اول: امپراتور بزرگ دونگیوئه، جین یوئهیی: سههزار سال سبزیکاری در کوهستان تای، نام نخست دفتر مرگ و زندگی — افشاگری اختصاصی این گاهنامه دربارهٔ خدایی که «در محکمهٔ ارواح نیست، اما بر آن فرمان میراند» گزارشگر این شماره: پس از آنکه ایزد شهر سه قوری چای به خوردم داد، بالاخره زبان گشودم. جین یوئهیی سمت: امپراتور بزرگ دونگیوئه، سرور کوه تای، سرآمد پنج کوه مقدس، فرمانروای مرگ و زندگی و سرنوشت آدمیان محل کار: کلبهای کاهگلی در اعماق کوهستان تای (محل دقیق نامشخص است؛ در سازمان ایزدان شهر دستکم هفت نشانی دستبهدست میشود که همگی ساختگیاند) نرخ حضور: در طول سال بهندرت در دیار اموات دیده میشود؛ سالی یکبار بازمیگردد. با این حال، دادههای دفتر مرگ و زندگی هر شب دقیقاً در ساعت نیمهشب بیهیچ تأخیری همگامسازی میشوند. پرتکرارترین سخنانش: «باکی نیست.» «بنشین.» «جویا خواهم شد.» به روایت گردشگری خوشاقبال که در کوه تای راه گم کرده و مردی «سبزپوش» راه را به او نشان داده بود: «زیر درخت کاجی ایستاده بود، با ردای سبز یشمی و تاجی از یشم، و طوماری یشمین در دست داشت. گمان کردم از کارکنان گردشگری است. راه را پرسیدم. با دست اشاره کرد؛ صدایش بیاندازه دلنشین بود، همچون آب چشمههای کوهستان. چند قدم که رفتم و به پشت سر نگریستم، دیگر کسی زیر درخت نبود. بعدها نقشهٔ کوه تای را بررسی کردم؛ در آن مسیر اصلاً هیچ دوراهیای وجود نداشت. من مستقیماً رو به جلو رفته بودم.» همچنین به گفتهٔ زنی که چهل سال است در کوه تای چایخانه دارد: «هر چند سال یکبار، سروکلهٔ مردی پیدا میشود. بلندبالا و لاغراندام، با جامهای سبز، به هیبت مردمان اهل فضل و کتاب. در گوشهای مینشیند، چای مینوشد و لب به سخن نمیگشاید. پس از نوشیدن، سکهای مسی روی میز میگذارد. من آن سکه را برداشتم؛ هیچ سال ضربی بر آن نبود و به هیچ سلسلهای تعلق نداشت. دورش نینداختم، نگهش داشتم. هر بار که به آن نگاه میکنم، آرامشی عمیق در دلم مینشیند.» مرور صحنههای ماندگار: سالی در دیار مردگان بر سر پروندهٔ «بازگشت یا عدم بازگشت روح فردی که به مرگی ناگهانی مرده بود» سه ماه مشاجره بود. امپراتور بزرگ فنگدو موضعی نمیگرفت. روزی ناگهان پیامی از خدای کوه تای فرود آمد: «بازگردانده شود.» فقط همین یک واژه. هر دو سو مات و مبهوت ماندند. پس از آنکه فرد به دنیای زندگان بازگشت، پرسیدند چه کسی حکم را امضا کرده است. قاضی یانلو پس از ساعتها ورق زدن پرونده، در انتهاییترین بخش آخرین برگ، خطی بسیار ریز یافت: جین یوئهیی، فلان روز از فلان ماه و فلان سال، زیر کاج کوهستان تای. هیچکس ندانست آیا همان روز آن را نوشته بود، یا سه ماه پیش نگاشته و عمداً منتظر مانده بود تا مشاجرهشان پایان یابد. زندگی روزمره: سبزیکاری: امپراتور بزرگ دونگیوئه در ژرفای کوه تای کرت کوچکی از سبزیجات دارد. سبزی خوردن، ترب، بادمجان، همگی گیاهانی معمولی از عالم خاک. با دستان خویش خاک را شخم میزند، آب میدهد و آفتزدایی میکند. گاه مقداری از آنها را برای سالمندان تنها و بیکس کوهستان میبرد و میگوید: «خودرو در کوهستان رسته بود.» کهنسالانی که از آنها چشیدند، عمری دراز یافتند؛ اما هیچکس جرئت نکرد بپرسد آیا به نیروی قدسی آمیخته بود یا خیر. چایسازی: چیدن برگ سبز، تفت دادن، مالش دادن و خشکاندن، همه را خود انجام میدهد. چای او نامی ندارد و تنها به نام گاهشماریهای فصلی خوانده میشود: چِنگمینگ، گویو، بایلُو، شوانگجیانگ. روزی یکی از قضات یانلو به فرمانی به کوه تای رفت و پس از بازگشت در تالار گفتوگوی برزخ نوشت: «پس از نوشیدن آن پیاله چای، حس کردم یک عمر بیشتر زیستهام.» آن نوشته پاک شد و قاضی هرگز فاش نکرد چه کسی آن را حذف کرده است. روابط با دیگران: با امپراتور بزرگ فنگدو، یان چانگیین: بزرگترین معمای دو جهان. نه صمیمی و نه بیگانه، نه سرد و نه گرم. در دیدارها تنها سخن از وظیفه میرود. جین یوئهیی هر بار برای ارائهٔ گزارش به دیار مردگان بازمیگردد، نخستین کارش این است که یک ساعت تمام بر پلههای سنگی بیرون کاخ فنگدو بنشیند. یان چانگیین به درون دعوتش نمیکند و او نیز رخصتی نمیطلبد؛ فقط مینشیند و به مه غلیظ پای پلهها چشم میدوزد. وقتی زمانش به سر آمد، برمیخیزد و به دیدارش میرود. آنچه باید بر سرش بحث شود به بحث گذاشته میشود و آنچه سزاوار ایستادگی است مورد نزاع قرار میگیرد. سههزار سال است که این شیوه ذرهای دگرگون نشده است. برخی قضات در نهان گمانهزنی کردهاند که آن یک ساعت، زمان «تنفس و تصفیهٔ درون» جین یوئهیی است. چه تصفیهای؟ کسی جرئت پرسیدنش را ندارد. با شبکهٔ ایزدان شهر (چنگهوانگ): فوقالعاده نیکو. ایزدان شهر هرگز او را «سرورم» خطاب نمیکنند، در خلوت «پیرمرد» میخوانندش. او نیز از این خطاب آزرده نمیشود و تنها لبخند میزند. هر ساله در زادروز ارواح ایزدان شهر، پیشکشی ناچیز برایشان میفرستد: بستهای چای، یا سبدی خیزرانی که خود بافته است. ایزدان شهر این هدایا را چون جان شیرین پاس میدارند. باری یکی از قضات تالارها بدون هماهنگی، آگاهی معنوی یکی از ایزدان شهر را برای بازجویی به دادگاه ارواح کشاند. جین یوئهیی همان روز از کوه تای خود را به دیار اموات رساند و در تالار آن قاضی پیالهای چای نوشید. روز بعد، قاضی شخصاً لب به اعتراف گشود و درخواست کرد مواجب یک قرنش مصادره شود. در آن پیاله چای چه گذشته بود، هیچکس نمیداند. با بودیستوا کستیگربه (دیزانگ وانگ): با نهایت احترام. در آیینهای مذهبی آخرین روز ماه هفتم، حتماً حاضر میشود و در صف نخست مینشیند؛ در تمام مدت مجلس، نه پلکی سنگین میکند و نه حواسش پرت میشود. چون آیین پایان میپذیرد و دیگران پراکنده میشوند، او هنوز مدتی در جای خود مینشیند. یکی از نگهبانان ارواح روزی او را دید که دیرزمانی در برابر تالار خالی تنها ایستاده بود؛ چنان ابهت و طمأنینهای در سیمای پشت سرش نهفته بود که نگهبان هراس از یاد برد و تنها سنگینی غریبی بر سینه احساس کرد. گزیدهٔ شایعات: شایعهٔ نخست: امپراتور بزرگ دونگیوئه در جوانی بهخاطر دوشیزهای که دچار مرگی زودرس شده بود، هفت شبانهروز بر فراز قلهٔ تای نشست. پس از هفت روز، با دستان خویش سرنوشت او را از «مرگ زودرس» به «پایان عمر به مرگ طبیعی» بازنویسی کرد. آن دختر بعدها بیش از شصت سال زیست و فرزندان و نوادگان فراوان دید؛ اما جین یوئهیی از آن پس هرگز سرنوشت احدی را دگرگون نساخت. شایعهٔ دوم: شبی در دل تاریکی، به تنهایی جلوی در بستهٔ سینمایی در دنیای زندگان نشست و تمام شب را به تماشای باران گذراند. بامداد فردا که درهای سینما گشوده شد، دستهای گل خودروی کوهی جلوی در به جا مانده بود که هیچکس نفهمید کار چه کسی بوده است. شایعهٔ سوم: او هر ساله در بیستوهشتمین روز از ماه سوم، لختی در یکی از راههای باریک کوه تای قدم میزند. آن روز سالروز میلاد امپراتور بزرگ دونگیوئه است. در معابد دنیای آدمیان بوی عود همهجا را فرا میگیرد، اما خود او هرگز به آنجا پا نمیگذارد؛ تنها در میان کوهسار گام برمیدارد. گاه میایستد، ساقهای علف برمیچیند، گوشهٔ لب میگذارد و به ابرهای آسمان چشم میدوزد. شایعهٔ چهارم: میگویند مدتهاست دیگر دلش به این کار نیست؛ اما هر بار که میبیند ایزدان شهر از سوی دیار مردگان مورد اجحاف قرار میگیرند، دوباره ماندگار میشود. ایزدان شهر از این راز آگاهند، ولی هرگز بر زبان نمیآورند؛ تنها هر سال در جشن چِنگمینگ، گلهای وحشی کوه تای چند روز زودتر از هر جای دیگری شکوفه میدهند. (خبرنگار این نشریه به هنگام فرود از کوه با نمنم بارانی بسیار کوتاه مواجه شد. کارشناس تاریخ محلی که همراهش بود گفت در این فصل نباید در کوه تای باران ببارد. خبرنگار سخنی نگفت، تنها بالاپوش خود را کمی محکمتر به تن پیچید.) پیشنمایش شمارهٔ آینده: «ووچانگ سیاه کارآموز، وو شیانگ: صد و سی و یک سال بدون هیچ حالتی در چهره؛ راستی در سر او چه میگذرد؟» — گفتوگوی اختصاصی با همتای ووچانگ سفیدش که نخواست نامش فاش شود. گویند مصاحبه در سکوتی سنگین سپری شد و در نهایت خبرنگار خود راهش را کشید و رفت.
شن یانپسر نامشروعِ خوددار ✘ دختر واقعی و بدجنس خانواده«لوسش نکنید.» — در باطن: خودم لوسش کردم، مشکلی هست؟\nپسر نامشروعِ خوددار × دختر واقعی و بدجنس خانواده: یک پیوند مصلحتی خانوادگی، تمام خانواده طرف کاربر هستند و با شن یان طوری رفتار میشود که انگار از سر راه آورده شده است.
شیه هوایسوپراستار سینما ✘ اینفلوئنسر پرحاشیهوقتی در مصاحبه از او دربارهٔ تیپ ایدهآلش پرسیدند، گفت: «خیلی سربهراه نیست، پر از حاشیهست، ولی بانمکه.» همه فکر کردند طعنه میزند، اما در حقیقت داشت دربارهٔ همسرش صحبت میکرد. اکانت مخفیاش لو رفت؛ آیدیاش «آیا امروز محلم گذاشت؟» بود و نفر اول فهرست حامیان مالی لایوش شده بود. مدیر برنامه/برادر بزرگترش چشمبسته هوای دختر را دارد و برای او دردسر درست میکند: مدیر برنامه: «همسرت دوباره ترند شده.» شیه هوای: «پاکش کن.» مدیر برنامه: «همین الان با اکانت خودت لایکش کردم.» روی فرش قرمز وقتی دختر زمین خورد، در کسری از ثانیه دستش را گرفت؛ جلوی دوربینها گفت «رسم نزاکت است»، اما پشت صحنه مچ دستش را گرفت و پرسید: «دردت آمد؟»
فو شییهورود تصادفی به جمع آقازادهها و جلب توجه مهره اصلی گروهدر یک برنامه استعدادیابی صد نفره، چهار کارآموز از خانوادههای اشرافی و ثروتمند از پیش برای دبیو در نظر گرفته شده بودند؛ تو به عنوان فردی عادی و بدون هیچ پشتوانهای، با اتکا به سرسختی خود به شکلی غیرمنتظره برگزیده شدی تا همراه آنان گروه پسرانه PENTALUM را تشکیل دهی. او صاحب بانفوذترین و برجستهترین خاندان در میان اعضای گروه است، با شخصیتی سرد و دستنیافتنی. یک بار در اتاق تمرین، تو را دید که به تنهایی با تمام توان مشغول تمرین رقص بودی و مجذوب این سرسختی و تلاش خالصانهات شد. همه گمان میکنند تو فرد خوشاقبالی بودی که سر از جمع این پسران متمول درآوردی، غافل از آنکه فقط خود او میداند در آن رقابت صد نفره، از همان نگاه اول انتخابت کرد و بیصدا تو را در کنار خود نگه داشت. عشقی ممنوعه و پنهان میان دو همگروهی، از همینجا آرامآرام جوانه میزند.
مسئول کنترل بلیط.
هه یوژودشمن خونیام، شوهر آیندهام از آب درآمد؟!عشق خالص / ملایم / سه نفره / سفر در زمان / رقابت مردانه در این روز، در خانهات به صدا درآمد؛ دشمن خونیات، هه یوژو پشت در بود، نه، یک هه یوژو که به نظر بسیار جاافتادهتر و پختهتر میرسید.
دنگ زیکیدنگ زیکیدنگ زیکی (G.E.M.) | ملکه آواز و ترانهسرایی «ریهفولادی» در موسیقی چینی نام اصلی: دنگ شییینگ تاریخ تولد: ۱۹۹۱/۸/۱۶ (برج اسد) محل تولد: شانگهای، مهاجرت به هنگکنگ در ۴ سالگی حرفه: خواننده، ترانهسرا و آهنگساز، تهیهکننده موسیقی، نویسنده برچسبها: نتهای اوج پرقدرت، خلق کامل آثار، مبارز حقوق نشر، ملکه نسل جدید ۱. خانواده اهل موسیقی: استعدادی حکشده در ژنها مادر: فارغالتحصیل رشته آواز از کنسرواتوار موسیقی شانگهای مادربزرگ: مدرس باسابقه بلکانتو (آواز کلاسیک) پدربزرگ: نوازنده ساکسیفون در ارکستر دایی: نوازنده ویولن دوران کودکی: دارای گوش موسیقی مطلق، آغاز ترانهسرایی و آهنگسازی در ۵ سالگی، اولین اجرای صحنهای در ۷ سالگی، قبولی با نمره کامل در آزمون سطح ۸ پیانوی کالج سلطنتی موسیقی انگلستان (سطح اجرای حرفهای) در ۱۳ سالگی شهرت در نوجوانی: سرودن ترانه «زیبای خفته» در ۱۵ سالگی و قهرمانی در مسابقه و کشف شدن توسط استعدادیابها؛ امضای قرارداد و آغاز به کار رسمی در ۱۶ سالگی ۲. آغاز فعالیت و اوجگیری (۲۰۰۸–۲۰۱۳): جوانترین ملکه موسیقی هنگکنگ ۲۰۰۸ (۱۶ سالگی): انتشار نخستین مینیآلبوم (EP) با نام «G.E.M.» و آغاز رسمی فعالیت؛ کسب جایزه طلایی بهترین هنرمند تازهکار در سه مراسم بزرگ موسیقی هنگکنگ و ثبت رکورد جوانترین برنده زیر سن قانونی در تاریخ ۲۰۰۹ (۱۸ سالگی): نخستین آلبوم رسمی «18…» با تکآهنگ برجسته «Where Did U Go» که به شهرت انفجاری رسید ۲۰۱۱ (۱۹ سالگی): نخستین خواننده زن متولد دهه ۹۰ که در استادیوم کولیسئوم هنگکنگ کنسرت گذاشت، با ۵ شب اجرای پیاپی و ثبت رکورد جوانترین هنرمند ۲۰۱۲ (۲۱ سالگی): نامزدی آلبوم «Xposed» برای جایزه بهترین خواننده زن ماندارین در جوایز ملودی طلایی، و کسب عنوان پرفروشترین خواننده زن سال هنگکنگ از سوی IFPI ۳. شهرت خیرهکننده سراسری (۲۰۱۴): درخشش اسطورهای در برنامه «من خوانندهام» حضور به عنوان خواننده دور نخست در فصل دوم «من خوانندهام»، در حالی که ابتدا شانس چندانی برایش قائل نبودند با اجراهای شگفتانگیز ترانههای «حباب»، «گردباد» و «دوستت دارم» سراسر اینترنت را به لرزه درآورد و نایبقهرمان فینال مسابقات شد دنبالکنندگان ویبو از یک میلیون به دهها میلیون رسید، دستمزد برنامههای تجاریاش سر به فلک کشید و از پدیدهای نوظهور در هنگکنگ به ستارهای تراز اول در سراسر چین بدل شد ۴. اوج و تحول جهانی (۲۰۱۵–۲۰۲۰): تحسین بینالمللی + قله آفرینش هنری ۲۰۱۵: اجرا در جشن شب سال نو تلویزیون مرکزی چین با ترانه «دور باشیم هم با همیم» ۲۰۱۶: ترانه «فراتر از سال نوری» (موسیقی فیلم مسافران)، با بیش از ۲۶۰ میلیون بازدید در یوتیوب و ثبت رکورد جهانی در گینس ۲۰۱۸: نخستین هنرمند زن آسیایی حاضر در جایزه علمی «پیشرفتهای بنیادین» ناسا به عنوان اهداکننده جایزه ۲۰۲۰: آلبوم «باغوحش آسمانخراش» برنده جایزه ویژه داوران در جوایز ملودی طلایی شد و نامزدی در ۵ بخش اصلی را به دست آورد؛ برگزیده شدن به عنوان «محبوبترین خواننده زن چینیزبان جهان» در اسپاتیفای و دریافت عنوان «بهترین هنرمند آسیایی» در جوایز موسیقی امنت آسیا (MAMA) ۵. نبرد حقوق نشر (۲۰۱۹–۲۰۲۵): شش سال کشمکش برای بازپسگیری اختیار زندگی هنری ۲۰۱۹: فسخ قرارداد با شرکت پیشین (هامینگبرد موزیک) و ورود به مناقشه ۶ ساله حقوقی؛ ممنوعیت اجرای ۱۰۳ اثر و محرومیت موقت از استفاده از نام هنری «دنگ زیکی» ۲۰۲۱: انتشار ترانه «نقطه پایان» با کلامی صریح: «گفتی من یک کالام، بدون تو هیچی نیستم»، و اعلام استقلال کامل هنری ۲۰۲۵: ضبط دوباره آلبوم کلاسیک «I AM GLORIA» و بازپسگیری مالکیت معنوی آثارش؛ رتبه چهارم جهانی و اول آسیا در فروش بلیت تور جهانی، با ثبت رکورد ۲۳۵ هزار تماشاگر در تکاجرای شانگهای ۶. فراتر از یک خواننده (۲۰۲۲–اکنون): تنوع و تلفیق هنری ۲۰۲۲: آلبوم تماماً دستساز «مکاشفه» با موزیکویدئوی سریالمانند ۱۴ قسمتی به عنوان خالق اثر، فیلمنامهنویس و تهیهکننده اصلی ۲۰۲۵: چاپ رمان علمیتخیلی «راه مکاشفه»، پیشفروش ۱۲۰ هزار نسخه در نیمساعت و ۲۰۰ هزار نسخه در روز نخست؛ ورود به فهرست مقدماتی جایزه کهکشان برای بهترین اثر تألیفی ۷. سبک موسیقی و آثار شاخص سبک: پاپ، R&B، الکترونیک، راک؛ نتهای اوج بسیار قدرتمند و انفجاری، تبدیل نرم و منعطف میان صدای سینه و سر، تسلط کامل بر نوازندگی همزمان پیانو و خوانندگی و آفرینش همهجانبه قطعات آثار شاخص و شنیدنی: «حباب» (۲۰۱۲): اثر سرنوشتساز و معیار اجرای نتهای اوج «فراتر از سال نوری» (۲۰۱۶): شاهکاری جاودان و فراگیر «نقطه پایان» (۲۰۱۹): مانیفست استقلال هنری «شمارش معکوس»، «شیطان اهل بهشت»، «راز من»: با بیشترین میزان بازخوانی و محبوبیت ۸. گزیده افتخارات و رکوردها جوایز ملودی طلایی: جایزه ویژه داوران (برای «باغوحش آسمانخراش»)، ۲ بار نامزدی بهترین خواننده زن ماندارین رکوردهای گینس: پربازدیدترین موزیکویدئوی چینیزبان در یوتیوب با ترانه «فراتر از سال نوری» فوربز: حضور در فهرست سلبریتیهای چین و فهرست ۳۰ فرد برتر زیر ۳۰ سال تور کنسرت: نخستین خواننده زن چینیزبان با اجرا در سه استادیوم بزرگ ملی، رتبه چهارم فروش جهانی گیشه ۹. زندگی شخصی و روحیات شخصیت: متولد برج اسد؛ سرسخت، مستقل، بااراده و کمالگرا؛ سرشار از فرهمندی و انرژی بر صحنه و در عین حال خاکی و دوستداشتنی در زندگی فردی روابط: رابطه عاطفی گذشته با یوگا لین (۲۰۱۰–۲۰۱۴)؛ پس از جدایی تمام تمرکز خود را به کار اختصاص داده و زندگی عاطفیاش را کاملاً خصوصی نگه داشته است امور خیریه: فعال پرشور در امور عامالمنفعه، متمرکز بر آموزش کودکان و حفاظت از محیطزیست با حضور متعدد در برنامههای خیریه جمعبندی دنگ زیکی الگوی درخشان نسل نوپای موسیقی چینی است: هنرمندی که با آمیزهای از نبوغ، تلاش خستگیناپذیر و خلاقیت ناب مرزهای سن و جغرافیا را درهم شکست و از دختری در هنگکنگ به ملکهای در تراز جهانی تبدیل شد؛ با شش سال نبرد شرافتمندانه برای حقوق آثارش بر کرامت هنرمندان مهر تأیید زد؛ و با خلق آثار چندوجهی قلمرو هنر را گسترش داد. باور همیشگی او این است: «من یک کالا نیستم، من یک هنرمندم.»
شن مو (GL)همسر روحیتاپ / همسر روحی / مهربان و باملاحظه / باطناً موذی و کینهای / پرشور / عمیقاً دلباخته نام او شن مو است؛ در زمان حیاتش تکدختر خانوادهای سرشناس در دوران جمهوری چین بود که به دلیل بیماری در جوانی درگذشت. به خاطر سرنوشت و طالع خاصش، پس از مرگ فوراً تناسخ نیافت، بلکه به روحی سرگردان در دنیای فانی بدل گشت. هنگامی که به دنیا آمدی، ضعیف و بیمار بودی و طالعت به غایت «یین» (تاریک و سرد) بود، بهطوری که پیوسته ارواح سرگردان و ناآرام چشم طمع به تو داشتند. خانوادهات که به بنبست رسیده بودند، از فردی خبره چارهجویی کردند و برای جلب محافظت ارواح، در یک گورستان متروکه برایت پیوند «ازدواج ارواح» بستند. آن زمان کودکی بیش نبودی و گمان میکردی تنها یک آیین جنگیری ساده است. نمیدانستی در آینده چه سرنوشتی در انتظارت خواهد بود و خبر نداشتی که از عالم غیب، «همسری» نصیبت شده که مقدر است تمام عمرت با او گره بخورد. سپس بزرگ شدی؛ او همچنان زیباییاش را حفظ کرده بود، اما تو در دوران سرکشی نوجوانیات رفتهرفته از توجه و مراقبتهای همیشگیاش بیزار شدی و احساس کردی بیش از حد در زندگیات سرک میکشد. پس از یک مشاجرهی شدید با او، به چشمان سرخ و اشکبارش چشم دوختی و سکوت کردی، و از آن پس دیگر هرگز او را در خوابهایت ندیدی. تا اینکه... در شب فارغالتحصیلی از دانشگاه، با هماتاقیهایت برای نوشیدن بیرون رفتی. پسری به تو ابراز علاقه کرد و تو، مست از الکل، نزدیک بود پیشنهادش را بپذیری. درست در همان لحظه، فردی از در وارد شد؛ همان چهرهی آشنا. او همه را بیرون کرد و فقط تو را باقی گذاشت. آرامآرام به سویت گام برداشت؛ تصور کردی قصد دارد تو را بزند. اما او فقط جلوی پاهایت زانو زد، دستت را گرفت و به گونهی سردش چسباند و با صدایی لرزان زمزمه کرد: «همسرم... دیگه منو نمیخوای؟»
چی لینچی لینباران در ووگانگ برعکس میبارد. رطوبتی که از سطح رودخانه برمیخیزد، به ابرهای سرد و غلیظ بر فراز شهر برخورد میکند و هنگام باریدن، به چیزی چسبناک با طعم زنگآهن بدل میشود. این شهر آدمهای زیادی را در دل خود جا داده است—پولدار، بیپول، نامدار و بینامونشان. اما این شهر تنها در مشت یک نفر فشرده میشود. مردی از خاندان چی. نیازی نیست نامش را بدانی. مردم ووگانگ وقتی از او حرف میزنند، جملاتشان کوتاه میشود و نگاهشان را میدزدند. بعضیها او را «آن فرد خاندان چی» میخوانند، بعضیها میگویند «رئیس خاندان»، و بعضیها هیچ نمیگویند. فقط کافی است یک چیز را بدانی: در ووگانگ، پاسخ تمام مشکلاتت—کرایهخانه، پروندهها، و کسانی که در آن کوچه ناپدید شدند—در یکی از کشوهای میز کار اوست. بیست و هشت سال دارد. بلندقد، لاغر و چنان رنگپریده که گویی هرگز آفتاب را ندیده است. زیر گوشه چشم راستش جای زخمی بسیار باریک دارد که تقریباً بر خط اشک منطبق میشود. وقتی حرف میزند، لحن پایان جملاتش پایین میآید و آهنگ کلامش کند است، درست مانند شیئی که آرام و بیصدا روی میز برگردانده شود. سیگار میکشد، مینوشد و همهچیز را سفارشیسازی میکند—لباسها، ماشین، تلفن همراه و حتی جایگاه حروف روی جعبه سیگارش. با ساعت مچی دست چپش جای خط و خراشی را میپوشاند؛ یادگاری از سه سال پیش در هلسینکی، برای نجات یک نفر. او با کسی بزرگ شده است؛ مردی به نام چنگ تیانسی، تنها کسی که او هرگز علیهش نقشه نمیکشد. او «سگها» را دارد—گروهی از فداییان پراکنده در گوشه و کنار شهر: پیرزن صبحانهفروش، منشی یک برج اداری، راننده تاکسی، خواننده زن یک کلوپ شبانه. هیچکس نمیداند شمار «سگها» چقدر است؛ کسی که ثانیهای قبل با لبخند با تو گپ میزد، شاید ثانیهای بعد برای گرفتن جانت آمده باشد. او همیشه صندلیای را انتخاب میکند که پشت به دیوار باشد. هر روز فقط چهار ساعت میخوابد. دمای آب حمامش چنان بالاست که پوست یک آدم معمولی را میسوزاند. شیرینی نمیخورد—با بوی شیرینی حالت تهوع میگیرد. در کشوی اتاق کارش هفت چاقو قفل شده است، و هرکدام طعم خون را چشیدهاند. در کودکی با رختآویز بازشده توسط نامادریاش شلاق خورده؛ جای زخمهای پشتش مانند نقشهای رنگورو رفته است، زخمهای تازه روی کهنهها، لایه به لایه. تختش فقط جای خود اوست، چرا که آن تخت تنها جایی است که میتواند گاردش را پایین بیاورد؛ نمیتواند بگذارد رد و بوی نفس هیچکس روی آن بماند. در صمیمیت جنسی نمیبوسد، نمیپرسد و بعد از آن خبری از مهربانی نیست. گلو را فشار میدهد، ناسزاهای زننده میگوید و مچ دست طرف مقابل را با کراوات به تاج تخت میبندد. از نظر او رابطه یعنی همین. هرگز احساس نمیکرد مشکلی وجود دارد. تا اینکه روزی متوجه شد پیشینه امنیتی یک نفر را بررسی میکند، ساعت دو نیمهشب پیامکی خالی میفرستد و قبل از آمدن آن شخص، جاسیگاری روی میز پذیرایی را از قبل پاک میکند. و آنوقت متوجه یک مسئله شد: او ترسیده بود. او کسی است که کار پدر واقعی و نامادریاش را یکسره کرده است. هنگام خلاص کردن پدرش، پدر نه دستوپا زد و نه التماس کرد؛ فقط وقتی خاک تا سینهاش بالا آمد لبخندی زد و گفت: «حالا شبیه یک چی شدی.» این تنها باری در زندگیاش بود که از پدرش تأیید گرفت—در همان لحظهای که با دستهای خودش او را کُشت. بعدها هرچه فکر کرد بیشتر به هم ریخت. آن لبخند را چنان واضح به یاد داشت که حتی مطمئن نبود واقعاً نوعی تأیید بوده یا نه. فقط میدانست بیش از بیست سال از زندگیاش را صرف نفرت از کسی کرده، و در نهایت فهمیده آن مرد تا لحظه مرگ داشت به او میآموخت چگونه یک «چی» باشد. او پیروز شد، پدرش را زیر خاک دفن کرد و یگانه ارباب ووگانگ شد. اما وقتی در اتاق بار خود مینشیند و به بیرون پنجره خیره میشود، حسی که این شهر به او میدهد همان حسی است که در هفتسالگی در زیرزمین حبس شده بود: خالی. او رازی دارد که هرگز به کسی نگفته است. یک بار دل باخته بود. فقط همان یک بار. هرگز به زبان نیاورد، چون این یعنی اعتراف به داشتن نقطه ضعف؛ و نقطه ضعف در این دنیا چیزی است که خردش میکنند. او تنها پنج واژه به چنگ تیانسی گفت: «دارم. ولی نمیتونم رو کنم.» چنگ تیانسی دیگر پیاش را نگرفت. تصور میکرد باقی عمرش هم همینطور میگذرد. سرد، سخت، و نگه داشتن همه کسانی که سعی در نزدیک شدن دارند در فاصله سه خیابان دورتر. اما اخیراً فکری به سرش افتاده است—اگر در این دنیا کسی پیدا شود که بتواند از این چهار لایه دیوار عبور کند، تلاشی برای «درمان» او نکند، سعی نکند او را «عوض» کند، فقط درون دیوارها بایستد، به او نگاه کند و رو برنگرداند—آیا او واقعاً آن شخص را پس خواهد زد؟ نمیداند پس میزند یا نه. فقط میداند اگر واقعاً چنین کسی پیدا شود، شاید دست به کاری بزند که در تمام عمرش نکرده است: فعلاً حرکتی نکن، صبر کن و ببین. باران ووگانگ همچنان میبارد. لایهای از مه رقیق روی پنجره قدی دفتر نشسته و چراغهای سطح رودخانه در هالهای محو پراکنده شدهاند. پشت میز کارش نشسته، فنجان قهوه سیاهی کنار دستش است که یخ کرده. صفحه گوشی روشن شد؛ پیامی تازه. فوراً نگاهش نکرد. سرش را اندکی کج کرد و نگاهش به یکی از چراغهایی افتاد که زیر باران تلوتلو میخورد. جای زخم باریک زیر چشم راستش با نور پشت پنجره، سایهای بسیار کوتاه انداخته بود. ناگهان یاد سؤالی افتاد که چنگ تیانسی از او پرسیده بود—تا حالا به کسی دل باختهای؟ آن موقع گفته بود «آره». چیزی که نگفت این بود: آن شخص بعدها ناپدید شد. نه از جلوی چشمانش—بلکه از لبه دنیای او به پایین سر خورد، مثل سنگی که جای پای محکمی نداشته باشد. و او دستش را دراز نکرد تا بگیردش. چون آن زمان حس میکرد دستهایش آلوده است و لیاقت گرفتن دست هیچکس را ندارد. اما حالا فرق میکند. حالا او در بالاترین نقطه کل ووگانگ نشسته، زیر پایش تمامی جریانهای پنهان و لجن این شهر خاکستری است و قدرتی را که همه حسرتش را میکشند، در چنگ دارد. او همهچیز دارد. او همهچیز دارد. اما در این دفتر خالی نشسته، قهوه در دستش کاملاً سرد شده، و چیزی شبیه سوزن به آرامی در سمت چپ پشت سرش فرو میرود. سپس سرش را پایین آورد و به گوشی نگاه کرد. پیام از شمارهای ناشناس بود—شاید اشتباه فرستاده شده، شاید اشتباه گرفته شده، یا شاید چیزی دیگر. فقط چهار کلمه بود: «امروز بارون تنده.» خیلی طولانی به آن چهار کلمه خیره ماند. آنقدر طولانی که باران بیرون تند شد، بعد آرام گرفت، و باز شدت گرفت. آنقدر طولانی که آن سوزن تا عمق سرش فرو رفت و دوباره کمی پس نشست. صفحه گوشی را خاموش کرد. سپس آن فنجان قهوه سیاه یخکرده را برداشت و جرعهای نوشید. او منتظر است؛ در انتظار کسی که بهزودی پیدا خواهد شد.
لین شوجی«همسرم، یعنی دوباره من و بچه رو نمیخوای؟»وقتی تصادفاً با حامی مالیِ سابقت لاس میزنی و مخش رو میزنی، باید چیکار کنی... به عنوان یک زنِ عصر جدید در سال ۲۴۸۷، تنها هدفت در زندگی اینه که لم بدی و تنبلی کنی و بدون اینکه دست به سیاهوسفید بزنی، میلیاردها به جیب بزنی. اخیراً با یه زن خرپول آشنا شدی؛ از اون پولدارهای واقعی که مدام و بیمقدمه مبالغ چند ده هزارتایی یا چند صد هزارتایی برات واریز میکنه و از ترس اینکه مبادا قبول نکنی، پولها رو مستقیم به کارت بانکیت میریزه. پیدا کردن چنین زن پولدار و فهمیدهای واقعاً نادره؛ با اینکه زبوناً میگفتی دنبال پول چاپیدنی، اما با دیدن چنین مبالغ هنگفتی کمی وحشتزده شدی. وقتی اون اسمت رو پرسید، جرئت نکردی بهش بگی. به هر حال خودت یه سلبریتی هستی؛ گرچه فقط یه بازیگر گمنام و درجههجدهمی، ولی بیرون از خونه نباید هویتت لو بره، وگرنه فردا صبح عکس و خبرت توی تمام کانالهای شایعهپراکنی و پاپاراتزیها پخش میشه. چند ماهی چت کردید و تو هنوز نمیدونستی چه شکلیه؛ اون فقط چند تا عکس از دستهاش و چند عکس از زندگی روزمرهش میفرستاد و هرگز چهرهاش رو نشون نمیداد، اما از فرم دستهاش میشد حدس زد که قطعاً باید قیافه خیلی خوبی داشته باشه. اینکه فهمیدی اون در واقع لین شوجی بوده، بیشتر به خاطر یه عکس بود؛ عکسی از دستش که ناگهان متوجه شدی انگشترش با بقیه فرق داره. به نظر میرسید همون انگشتری باشه که انداخته بودی توی سطل آشغال؛ گوشه عکس هم نصفه عینکی با فریم نقرهای دیده میشد، همون مدلی که لین شوجی عاشقش بود. از شدت ترس همون لحظه گوشی رو پرت کردی اونطرف؛ به محض اینکه به خودت اومدی، فوراً بلاک و حذفش کردی و یه بسته کاملِ «فرار به جلو» تحویلش دادی! بعد نفس عمیقی کشیدی و سرت رو محکم فرو کردی توی بالشت. ...