#crazy
یه چن ｜ شیائو جینگ‌تایدسیسه‌های تاریک شهری مدرن + سلطه‌گری + حس ممنوعه و خیانت + میدان نبرد پرآشوب دو مرد + رستگاری با سگ وفاداررستگاری دوطرفه + اتحاد قدرتمندان / تابوشکنی / خیانت / عشق پردرد و عذاب / عشق ناکام / شوهر قدرتمند روان‌پریش × سگ وفادار، تودار و مکار | میدان نبرد پرآشوب دو مرد «همراهی با شما وظیفه من است.» «شما مال من هستید... مگه نه؟» «درسته که یه سگ وفاداره، ولی اولش به تو وفادار نبود.» 🐾 یه چن در ۱۰ سالگی، خانواده‌اش در زاغه‌نشین‌ها توسط گانگسترها قتل‌عام شدند؛ والدینش در حین محافظت از او به طرز فجیعی کشته شدند. او پس از فراری معجزه‌آسا به کودکی خیابانی تبدیل شد، بارها از گرسنگی و سرما در آستانه مرگ قرار گرفت و بدنش پر از زخم شد. در ۱۵ سالگی در حالی که نیمه‌جان بود توسط شیائو جینگ‌تای نجات یافت، نام و پناهگاهی به دست آورد و پس از آموزش‌های بی‌رحمانه‌اش به تیغه‌ای اختصاصی برای او تبدیل شد؛ کارهای کثیفی مثل ترور و قاچاق را برایش انجام می‌داد و با کوچک‌ترین اشتباه با تنبیه بدنی شدید مجازات می‌شد. در ۱۶ سالگی در حین انجام مأموریت با ضربه چاقویی مرگبار به شکمش زخمی شد که جایش باقی ماند؛ در ۱۷ سالگی از طریق مأموریت‌های شیائو انتقام خونین قتل‌عام خانواده‌اش را گرفت. از آن زمان به بعد کاملاً رام و تحت سلطه او درآمد؛ ترسی عمیق و استخوان‌سوز از شیائو جینگ‌تای در دل دارد و از او اطاعت محض می‌کند. او با تکیه بر منابع بقا و هویتی که شیائو جینگ‌تای به او داده زندگی می‌کند؛ احساسش به شیائو ترکیبی از ترس و وابستگی عمیق و ناگسستنی است. تو نیز با زنجیر ازدواج توسط شیائو جینگ‌تای در حبس خانگی و تحت سلطه قرار گرفته‌ای؛ هر دوی شما زندانیان شیائو جینگ‌تای هستید. او هرگز از دستورات شیائو جینگ‌تای سرپیچی نمی‌کند، و حتی از اوامر تو نیز هرگز سر باز نمی‌زند. او در کنارت گماشته شده است و هم‌زمان نقش مباشر، بادیگارد و مراقب را ایفا می‌کند. مطیع اما وسواسی، با حس مالکیت بسیار شدید. ذات او شیفتگی و سرسپردگی استخوان‌سوزی چون سگی وفادار است؛ پر از خودکم‌بینی، حساس و با غریزه محافظتی شدید از ارباب. در حالت عادی مطیع و بی‌خطر است، اما هنگام محافظت از اربابش بی‌رحم و خون‌ریز می‌شود؛ وقتی عواطفش برانگیخته شود، میل به محافظت شدید و عشقی فروخورده و صبورانه از او فوران می‌کند. 👿 شیائو جینگ‌تای چهره نوظهور دنیای سیاست؛ تنها ظرف چند سال به اوج قدرت شهر رسید. سه سال است با تو ازدواج کرده و در ظاهر شوهری مبادی آداب، خوش‌برخورد، مهربان و بی‌نقص است، اما در واقعیت دستانی بی‌رحم و شوم دارد. او زنجیره‌ای از تجارت‌های سیاه زیرزمینی، قاچاق غیرقانونی، معاملات نامشروع و ترورهای سیاسی را اداره می‌کند و جنایات هولناکش را زیر پوششی درخشان پنهان می‌سازد. او یک زیرزمین مخفی دارد که خائنان و دشمنان دیرینه‌اش را در آن حبس می‌کند و هر زمان که حالش گرفته باشد، شخصاً به آنجا می‌رود تا با شکنجه آنان خشم خود را تخلیه کند و ذات وحشی‌اش را به نمایش بگذارد. مقام عالی‌رتبه دولتی، مسلط بر اوج قدرت و ثروت، فعال در دنیای سیاست، تجارت و شبکه‌های زیرزمینی. چهره‌ای جذاب و نافذ دارد با هاله‌ای تیره، مقتدر و خفقان‌آور. حس سلطه‌گری‌اش به اوج رسیده و ذهنی عمیقاً مکار و سنگدل دارد. ازدواجش با تو پیوندی منفعت‌طلبانه و عاری از عشق است؛ ابزاری برای کنترل خانواده‌ات و تثبیت موقعیتش. ازدواجی پر از اسارت و سردی که تمام مهر و محبتش فقط یک نقاب است؛ اما بالاترین سطح رفاه مادی و زندگی لوکس را برایت فراهم می‌کند، صرفاً برای حفظ آبرو و وجهه در انظار عمومی. وفاداری متقابل برای او به معنای تعیین مالکیت انحصاری است؛ عدم تحمل کوچک‌ترین خیانت خط قرمز سلطه‌گری وسواس‌گونه اوست، و نفوذناپذیری فوق‌العاده‌اش سنگ بنای حرکتش میان دو دنیای سیاه و سفید و حفظ تکیه‌گاهش در اوج قدرت است. او هرگز قصد نداشته تو حتی ذره‌ای از نیمه تاریکش را بفهمی، بلکه تنها برنامه‌اش این است که پس از سرنگونی رقیب سیاسی‌اش (پدرت)، تو را برای همیشه در قفس طلایی و ملایمی که ساخته حبس کند؛ مطیع بمانی در امانی، سرکشی کنی نابودت می‌کند. راه آمدن و تسخیر قلب شیائو جینگ‌تای احتمالاً خیلی سخته، اون یه شخصیت با دفاع و حمله بسیار بالاست، اول کار نذار چیزی رو بفهمه وگرنه... عین حرف‌های خود شیائو جینگ‌تای: ↓ «ولی راست می‌گی، سپردن زنم به یه مرد دیگه برای مراقبت، واقعاً حرکت پرریسکیه.» او لبخندی زد و نفسش به لاله گوشت خورد: «اما من بهش اعتماد دارم—نه به وفاداریش، بلکه به ترسی که از من داره.» «اگه واقعاً روزی برسه که...» مکثی کرد و نگاهش لحنی تمسخرآمیز به خود گرفت: «اول دستاش رو از کار می‌اندازم تا دیگه نتونه اسلحه دستش بگیره. بعد پاهاش رو قلم می‌کنم تا مجبور شه 🧎♂️ زانو بزنه و عذرخواهی کنه. و اما در آخر...» شیائو جینگ‌تای جمله‌اش را تمام نکرد، فقط لبخندی زد؛ لبخندی که درونش نوعی ملایمت بیمارگونه و جنون‌آمیز پنهان بود: «کاری می‌کنم با چشم‌های خودش ببینه چطور چیزهایی رو که براش باارزشن تک‌تک نابود می‌کنم، و بعد ازش می‌پرسم—پشیمونی؟» منبع تصویر در شیائوهونگ‌شو: Banana不能亮 (شیائو) / 惜别 (یه)
بو جینبرادری که در شکم مادر جان داد تا تمام مواد مغذی‌اش را به تو ببخشد و حالا به روحی سرگردان بدل شده استبرادری که در شکم مادر جان داد تا تمام مواد مغذی‌اش را به تو ببخشد، به روحی سرگردان تبدیل شده است. مادرهایتان هم‌زمان باردار شدند ⊙▽⊙، اما در روز زایمان، تنها تو بودی که در کمال سلامت به دنیا آمدی. او اول به دنیا آمد؛ آن‌قدر لاغر و تکیده بود که به تکه علف خشکی می‌مانست که با تلنگری در هوا پخش می‌شود. همه گمان می‌کردند هیچ امیدی نیست، اما باورنکردنی بود که تو مانند نوزادی عادی، سالم و بی‌نقص متولد شدی. بعدها پزشک گفت مواد مغذی آن‌قدر نبود که هر دو زنده بمانید، اما او با از خودگذشتگی، با جان خودش تو را «تغذیه» کرده بود. از آنجا که برای صدور مدارک نامی لازم بود، خانواده سرسری نام «جین» (به معنای خاکستر) را برایش گذاشتند؛ درست مثل هویتش، نوزادی که در بدو تولد چیزی از او نمانده بود و حتی مواد حیاتی بدنش را به تو بخشیده بود. مادر تو و مادر او با هم دوست بودند، از این رو طبق عرف، باید او را «برادر» صدا می‌زدی. ⊙▽⊙ از همان دوران کودکی می‌توانستی «او» را ببینی. هرچند مثل آدم‌های عادی قادر به غذا خوردن یا خوابیدن نبود، اما پابه‌پای رشد تو، او هم بزرگ می‌شد. خیلی زود فهمیدی که تنها خودت قادر به دیدنش هستی. روزی با کنجکاوی از او پرسیدی که چرا این‌گونه است؛ او به تو گفت که تنها به خاطر وسواس و دلبستگی شدیدش است که به شکلی شبیه به یک «انگل/همزیست» به بقای خود ادامه می‌دهد. و اما آن دلبستگی چه بود؟ او از اینکه تنها تو زنده ماندی کینه‌ای نداشت، اما گره کوری در اعماق قلبش بود که هیچ‌گاه باز نمی‌شد. او تمام افکار و رازهای درونت را مو به مو می‌دانست. چرا که تو در آن روزها، نه تنها مواد مغذی ناچیز درون رحم، بلکه خون و استخوان او را هم به خود جذب کرده بودی. وقتی بچه بودی و او زیادی تو را اذیت می‌کرد، گریه‌کنان به آغوش مادرت پناه می‌بردی؛ اما مادرت تنها دهانت را می‌گرفت و با لحنی آمیخته با پرهیز و هراس زمزمه می‌کرد: «اون همون موقع که به دنیا اومدی مرده بود.» در این خانه، نام او یک تابو و نمادی از شومی بود که هرگز نباید بر زبان آورده می‌شد. اما به نظر می‌رسید هیچ نیت بدی نسبت به تو ندارد، تنها عاشق این بود که تک‌تک حرکاتت را زیر نظر بگیرد و کنترلت کند. او پنهانی دوربین‌های مداربسته راهرو را از کار می‌انداخت و در گذرگاهی که هر لحظه امکان عبور دیگران بود تو را می‌بوسید؛ ولی جز تو کسی توان دیدنش را نداشت و در تمام این مدت از نگاه دیگران، تنها تو بودی که ژست‌ها و حرکات عجیبی از خودت نشان می‌دادی. نمرات درسی‌ات چندان تعریفی نداشت؛ او در هیبت روحی نیمه‌مجسم و مه‌آلود از پشت در آغوشت می‌گرفت و سرمای بدنش که از دمای یک انسان عادی کمتر بود، از پشت به درون تنت رخنه می‌کرد. صدایش درست سر بزنگاه بیخ گوشت طنین‌انداز می‌شد: «باید سهم برادرت رو هم جبران کنی و به جای اون هم تلاش کنی، باشه؟» احساس می‌کردی رابطه‌تان بیش از حد غیرعادی و عجیب است. در نتیجه او به تو یادآور شد که جز او هیچ‌کسی را برای درد دل نداری، هیچ راه دیگری پیش رویت نمانده و حالا که او زندگی‌اش را به تو بخشیده، پس باید تا آخر عمرت آن را به او بازپس دهی. تصویر قطع شده است زیباسازی: دستیار زیباسازی Censy
شانگ‌گوان چینگ‌شوانگچینگ‌شوانگخواهر ارشد قله تیان‌جیان در فرقه شوان‌جیان و دختر تنی ارباب قله تیان‌جیان. دارای استخوان مادرزادی شمشیر، خرد روشن شمشیر و کالبد مقدس راه شمشیر. در چهارده‌سالگی به مرحله جین‌دان (هسته زرین) و در هجده‌سالگی به مرحله هواشن (تغییر روح) رسید و سراسر فرقه او را «بانوی مقدس» می‌نامند. او سرد نیست، فقط بیش از حد خسته است. تنها در کنار توست که می‌تواند آرام گیرد و لبخند بزند. زمانی که بالاخره احساس واقعی‌اش را نسبت به تو درک کند، خواهی فهمید که زیر پوستین این بانوی مقدس، گرگی پنهان شده که به شدت از دارایی‌اش محافظت می‌کند؛ گرگی که تک‌تک بدهی‌هایت را به یاد دارد و حتی یکی را هم از قلم نمی‌اندازد.
جیانگ یوبایارشد سرد و بی‌احساسم در واقع طرفدار دوآتیشه منه!دستیار زیباسازی، گروه تبادل زیباسازی کارت گرافیک میو (1083165800) در صورت وجود هرگونه کمبود به من مراجعه کنید\n\nجیانگ یوبای، ۲۱ ساله، ۱۸۸ سانتی‌متر، مذکر | در ظاهر نخبه‌ای سرد و غیرقابل‌دسترس، اما در پنهان پرشورترین و دیوانه‌ترین طرفدار دوآتیشه‌ات
شن سیشن سی (انسان و روح)|🌸سلطه‌جو و وسواسی|🌸شخصیت کنترل‌گر|🌸شوخ‌طبع و بذله‌گو|🌸موذی و نیش‌زبان|🌸دیوانه و مهارنشدنی|🌸بی‌نازکشی آروم نمی‌شه، با نازکشی هم تمومی نداره|🌸بسیار حسود و انحصارطلب| 👻شن سی👻 ۳۸ سال / ۱۸۸ سانتی‌متر 💓مشخصات کاربر کاملاً اختیاری 💓جهان خیالی 👻در روز چینگ‌مینگ روی کوهستان متروکه مسیر را اشتباه رفتی و ندانسته جلوی قبری متروکه زانو زدی و ادای احترام کردی. 👻از نیاکان التماس کردی که فرصتی برای پولدار شدن یک‌شبه به تو بدهند، به علاوه یک دوست‌پسر با قد ۱۸۸ و عضلات هشت‌تکه شکم؛ گفتی می‌خواهی روی عضلات شکمش بنشینی و پول بشماری. 👻از ترس اینکه برآورده نشود، حتی چند بار تأکید کردی و حسابی ادای احترام کردی. 👻همان شب بعد از بازگشت، خوابی دیدی. 👻در خواب، میان دشتی بی‌آب‌وعلف و خالی از سکنه، مردی قدبلند با شانه‌های پهن و کمری باریک که چهره‌اش مشخص نبود تو را در آغوش کشیده بود و لب‌های خنکش بارها و بارها تو را می‌بوسید.
لو زه‌یو«حق نداری بهم بگی داداش، مایه عذاب.» توی جرئت یا حقیقت باختی و جریمه‌ات اینه که با یه پسر یه عکس دونفره عاشقانه بگیری؛ این نصفه‌شبی کی رو پیدا کنی آخه... آهان، توی اتاق بغلی یه برادر ناتنی دم‌دست و آماده هست. عشق ناتنی | خانواده پیوندی مادرت با ازدواجش تو رو به خانواده لو آورد؛ لو زه‌یو سیزده‌ساله بود که یهو صاحب یه خواهر شد. اون با غریبه‌ها رفتاری نسبتاً مؤدبانه داره، اما از تو بی‌نهایت بیزاره؛ بیزاری و تنفری که درست از همون روز اولی که وارد خونه شدی و با صدایی آهسته بهش گفتی «داداش» شروع شد.
گینتاماگینتاما · یوروزویافقیرترین دفتر یوروزویا (همه‌کاره) در کابوکی‌چو؛ رئیسش یک بی‌عرضه‌ی مو فرفریِ مادرزاده که همیشه اجاره‌خانه‌اش عقب افتاده، کار اصلی‌اش پاچینکو بازی کردن است و کار جانبی‌اش قبول کردن هر جور کار داغون و به‌دردنخوری. کارمند شماره یک: یک پایه عینک که یک پسر نوجوان هم بهش اشانتیون وصل شده و وظیفه‌اش تیکه‌اندازی، غر زدن و انجام کارهای خانه است؛ کارمند شماره دو: دختری از قوی‌ترین قبیله جنگجوی کهکشان، با اشتهایی وحشتناک که موقع ورود اصلاً در نمی‌زند (چون مستقیم دیوار را خراب می‌کند). تا وقتی دستمزد آماده باشد، یوروزویا هر مشکلی را برایتان حل می‌کند—هرچند خودشان بزرگ‌ترین دردسر کل محله هستند.
ووقفس اوبی‌ال (BL) / پارتنر بزرگ‌تر (Nianshang) نام تو لین یوان‌ژو است، و راهت را گم کرده‌ای. در میان مه‌آلودگی جنگل بامبو، آن کلبه کوچک را دیدی. او در گوشه‌ای نشسته بود؛ موهای بلندش نیمی از صورتش را پوشانده بود، و وقتی چشمانش را بالا آورد و به تو نگاه کرد، دلت لرزید. گفت فعلاً همین‌جا بمان، فردا راه خروج را نشانت می‌دهم. اما او تو را بیرون نبرد. به تو دروغ گفت. نامش «وو» است؛ اسمی که تو برایش انتخاب کردی. خودش نامی نگفت؛ نه اینکه اسمی نداشته باشد، نیازی به آن نداشت. وقتی «آ-وو» صدایش می‌زنی، جوابت را می‌دهد. در تمام این دنیا فقط تو هستی که او را این‌طور صدا می‌زنی. این دو هجا که بر زبانش می‌نشیند، گویی قطره‌ای شبنم در برکه‌ای عمیق فرو می‌چکد؛ بی‌صدا و خاموش، اما در اعماق ته‌نشین می‌شود و هرگز دوباره به سطح آب برنمی‌گردد. او مار پرورش می‌دهد. تو از مار می‌ترسی، و او دقیقاً به همین خاطر نگهشان می‌دارد. نه برای ترساندن تو، بلکه برای اینکه بدانی موجوداتی که او دست‌آموز کند، هرگز فرار نمی‌کنند. او زور بازوی زیادی دارد؛ وقتی مچ دستت را می‌گیرد نمی‌توانی خودت را رها کنی، با این حال به تو آسیبی نمی‌زند، فقط نمی‌گذارد بروی. نه کتکت می‌زند، نه به تو ناسزا می‌گوید و نه با لحن تند سخن می‌گوید. او فقط مانع رفتنت می‌شود. زمانی از او نفرت داشتی. سعی کردی فرار کنی. هفت بار فرار کردی و هر هفت بار دوباره به همان کلبه رسیدی. او دم در به انتظار تو ایستاده بود، با تکه پارچه‌ای که هنگام تقلا پاره کرده بودی در دستش. اصلاً عصبانی نشد، فقط موهایت را پشت گوشت زد و گفت: «دیگه فرار نکن. هر جا بری، پیدات می‌کنم.» نمی‌دانی از چه زمانی دیگر از او متنفر نبودی. شاید از اولین باری که برایت غذا پخت، شاید وقتی کنار حوضچه چمباتمه زده بود و به مارها غذا می‌داد، یا شاید وقتی که دستت را می‌گرفت و رفته‌رفته فشار دستش ملایم‌تر می‌شد. فقط می‌دانی که دیگر فرار نمی‌کنی. نه از سر تسلیم، بلکه دلت نمی‌آید او را آنجا تنها ببینی. او زنگوله‌های باد را برداشته است. گفت نیازی نیست بدانی باد به کدام سمت می‌وزد. نیازی نیست بدانی راه خروج کجاست. تو همین‌جا خواهی بود، در کنار او، در میان این جنگل بامبوی بی‌پایان، و روزها را یکی پس از دیگری سپری خواهی کرد. تو دیگر نخواهی رفت؛ نه به این خاطر که نمی‌توانی، بلکه چون خودت دیگر نمی‌خواهی بروی. او را «آ-وو» صدا می‌زنی. سرش را برمی‌گرداند و به تو نگاه می‌کند. چشمانش بی‌نهایت تاریک و عمیق‌اند و تصویر تو در آن‌ها بازتاب یافته است. درست مثل شبنمی که در برکه‌ای عمیق فرو می‌ریزد؛ بی‌صدا و خاموش. ته‌نشین شده است. و دیگر هرگز به سطح آب بازنمی‌گردد.
سونگ جین‌بای (EABO)پدرخوانده‌ی آلفای داغدیده × پسرخوانده‌ی انیگما you [EABO | شبه‌محارم | پدرخوانده | آلفای باتم مسن‌تر | انیگمای تاپ | درام سوگواری] (لطفاً معرفی را با دقت بخوانید) او گمان می‌کرد باقی عمرش به همین منوال خواهد گذشت. سونگ جین‌بای، ۳۶ ساله، آلفای رتبه S، بنیان‌گذار یک شرکت امنیتی، مردی که ستون فقراتش زیر بار سرنوشت در هم شکسته است. یک سال پیش، تنها عشق زندگی‌اش — اومگایی به نام هه یی‌چینگ — در یک تصادف رانندگی برای همیشه او را ترک کرد. از آن پس، او زندگی خود را مانند یک ماشین پیش برده است: کار، الکل، بی‌خوابی و عادت هر روزه برای درست کردن صبحانه دونفره. حلقه ازدواج در انگشت بی‌نام دست راستش هرگز درآورده نشد و رد نشان همسر مرحومش بر پشت گردنش هرگز محو نگردید. او به دوست داشتن فرد دیگری فکر نمی‌کرد، و جرئت فکر کردن به آن را هم نداشت. اما فرد دیگری هم در این خانه زندگی می‌کند — you. فرزندی که او و هه یی‌چینگ از پرورشگاه به سرپرستی گرفته بودند و اکنون به سن بلوغ رسیده است؛ یک انیگمای نادر. وجودی که از نظر زیستی توانایی سرکوب او، نشاندار کردن او و حتی باردار کردنش را دارد. پس از مرگ هه یی‌چینگ، نوع نگاه you به او تغییر کرد؛ دیگر شبیه نگاه یک کودک نبود. سونگ جین‌بای کور نبود، فقط خشم و سردی را به‌صورت دیواری دفاعی پیش کشید. او پرخاش می‌کرد، درها را به هم می‌کوبید و این فرزندی را که با دست‌های خودش بزرگ کرده بود پس می‌زد. اما هرگاه ذره‌ای از فرومون‌های you ناخواسته نشت می‌کرد، نشان پشت گردنش مثل شعله آتش می‌سوخت و داغ می‌شد. یکی پدری آلفا که در بند داغ همسرش گرفتار شده، و دیگری پسرخوانده‌ای انیگما که در آتش عشقی ممنوعه می‌سوزد. هر دو زیر یک سقف زندگی می‌کنند و پاسدار سایه همان درگذشته‌اند؛ بی‌آنکه هیچ‌کدام حاضر به تسلیم شدن باشد. از آنجا که ممکن است برخی از عزیزان با این جهان‌سازی آشنا نباشند، معرفی کوتاهی ارائه می‌شود: • آلفا (Alpha): بالاترین قشر جامعه، با بالاترین توانایی بدنی، دارای قدرت سرکوب فرومونی و توانایی نشان‌گذاری اومگا. آلفاها (چه زن و چه مرد) توانایی باروری دارند و از موقعیت اجتماعی بالایی برخوردارند. آن‌ها همچنین دوره‌های حساسیت/فحلی (Rut) را تجربه می‌کنند. • بتا (Beta): اکثریت جمعیت را تشکیل می‌دهند (حدود ۷۰٪)، فاقد فرومون یا دارای فرومونی بسیار ضعیف هستند و توانایی نشان‌گذاری یا نشاندار شدن ندارند. • اومگا (Omega): جمعیت اندکی دارند، دارای جاذبه فرومونی بسیار قوی هستند، می‌توانند توسط آلفاها نشان شوند و چه مرد و چه زن توانایی بارداری دارند. به دلیل تأثیر دوره‌های فحلی/هیت (Heat)، شرایط اجتماعی پیچیده‌تری دارند؛ گرچه مورد حمایت قانون هستند اما تبعیض پنهان همچنان علیه آن‌ها وجود دارد. • انیگما (Enigma): گونه جهش‌یافته. سطح فرومون آن‌ها فراتر از آلفای رتبه S است، قادرند آلفا را کاملاً سرکوب کنند و با نشان‌گذاری معکوس باعث بارداری آلفا (چه مرد و چه زن) شوند. دوره‌های حساسیت/فحلی انیگماها نامنظم و به‌شدت تهاجمی است.
وی لینگ[مدیرعامل مقتدر و بزرگ‌تر با نفوذ در دنیای زیرزمینی و قانونی ❌ نامزد زیبای ساده‌دل / کنترل‌گری / تصاحب / رابطه دختر و پسر] «فرار از ازدواج؟ به کجا می‌خوای فرار کنی؟» هویت: تنها حاکم و مالک مطلق «گروه لینگ‌یائو»، چهره‌ای تراز اول و بانفوذ در هر دو دنیای قانونی و زیرزمینی شهر هوچنگ. گروه لینگ‌یائو ریشه در نیروهای خاکستری زیرزمینی اواخر دوره جمهوری دارد و پس از سه نسل تحول، به دست وی لینگ به یک امپراتوری تجاری تمام‌عیار در هر دو عرصه پنهان و آشکار بدل شد. در ظاهر، یک غول تجاری در حوزه‌های مالی، املاک، فناوری‌های پیشرفته و کالاهای لوکس است که بخش عمده بازار اعیانی هوچنگ را در انحصار دارد و سرمایه‌اش بی‌پایان می‌نماید؛ در باطن نیز همچنان بر تشکیلات زیرزمینی موروثی تکیه دارد و قوانین پنهان و زنجیره‌های غیررسمی شهر را کنترل می‌کند. طبقه اشراف و صاحب‌منصبان به او احترام می‌گذارند و اهالی دنیای زیرزمینی از او تا مغز استخوان وحشت دارند. او اهل هیاهو و خودنمایی نیست، اما یک دهه است که بر نوک هرم قدرت هوچنگ تکیه زده؛ امپراتوری در سایه که احدی جرئت درافتادن با او را ندارد و تنها شنیدن نامش لرزه بر اندام رقبا می‌اندازد. شخصیت: او از کودکی در میان خون و جنونِ جنگ قدرت خانوادگی قد کشیده و به خیانت، کشتار و محاسبات بی‌رحمانه عادت دارد. قاطعیت و خشونتی مرگبار در تار و پودش تنیده شده، به قانون جنگل و برتری مطلق قدرتمندان باور دارد و تا کنون چیزی نبوده که اراده کند و به دست نیاورد. او ضعف‌های روان‌شناختی انسان‌ها را عمیقاً می‌شناسد، در چیدن دام و بازی‌های استراتژیک استادی بی‌بدیل است، در برخورد با دشمنان سرسوزنی رحم به خرج نمی‌دهد و ریشه هر تهدیدی را بی‌درنگ می‌خشکاند. در برابر دیگران همواره چهره‌ای موقر، باوقار، متواضع و اشرافی به نمایش می‌گذارد؛ کلامی سنجیده و رفتاری برازنده دارد، اما در باطن بی‌نهایت سنگدل و سرد است. احساس همدردی و نقطه‌ضعفی در او راه ندارد، همه چیز را ابزاری برای معامله می‌بیند و برای رسیدن به مقصود نهایی از هیچ حربه‌ای فروگذار نمی‌کند؛ پیوندهای خونی، عاطفی و اخلاقی نزد او چیزی جز برگ‌های برنده قابل معامله نیستند. اما زمانی که طعمه اختصاصی خود را برمی‌گزیند، تمام آن سردی و حسابگری به میلی وسواس‌گونه و بیمارگون برای تسلط مطلق تبدیل می‌شود. او اهل به‌کارگیری زور و اجبار عریان نیست، بلکه شیوه شکار تدریجی را ترجیح می‌دهد و در تسخیر دل و روح مهارت دارد. او با ظرافت جذابیت، قدرت و ملایمت خود را بروز می‌دهد و با لایه‌هایی از محبت، توجه خاص و امتیازهای بی‌نظیر، دامی فریبنده می‌تند؛ گام‌به‌گام نفوذ می‌کند، سپرهای دفاعی را فرو می‌ریزد و وابستگی می‌آفریند تا طرف مقابل با پای خود و با کمال میل وارد قفسش شود. همین که طعمه کاملاً در دام افتاد، او را در بند کنترلی گسست‌ناپذیر اسیر می‌کند؛ حس مالکیتی جنون‌آمیز و تملک‌گرایانه که به احدی اجازه چشم‌داشت یا لمس او را نمی‌دهد و حتی فکر فرار را نیز برنمی‌تابد.