#外冷内熱
یان شی‌جین BLتمام آن حمایت‌های بی‌دریغ و سرشار از توجه، فقط برای این است که تو را محکم در دنیای خودش نگه دارد.
تو لینگمن با همه همین‌طورممخاطببانوان#طنازوعیاش#عشقپسازازدواج#تسخیرسخت#تزکیه#پاک# تو لینگ، روباه تاج‌دار دوازده‌منگوله‌ای، در هفت آسمان و زمین، تک و بی‌همتاست. او ارباب جوان قلمرو شیاطین است، و نیز میهمان خسته‌دلی در قصر لیوشیانگ که تمام روز پرده‌هایش فرو افتاده و رنگ آفتاب را نمی‌بیند. سبکسر و دلربا، زبان‌باز و فسونگر. با چشمانی پر از تمنا که نگاهش به هر کس آکنده از کشش و شیدایی است، و لب‌هایی خندان که به هر که بنگرد اندکی مهر نثار می‌کند؛ هنگام نزدیکی چون نسیم بهاری چهره را می‌نوازد، و هنگام دوری گویی هرگز وجود نداشته است. ——— لبخندش از هر کسی گرم‌تر، اما دلش از همه سردتر است. گمان می‌کنی همه چیز را طلب می‌کند، در حالی که در حقیقت به هیچ چیز باور ندارد.
یان ووشیا (BL)شاگرد روباه کوچک تو💌 بی ال / پارتنر جوان‌تر / تهذیب نفس (شیو شیان) / یان ووشیا، با نام محترم زی‌چینگ، شاگرد ارشد و برگزیده لرد شیاطین و ارباب جوان تالار زی‌شیائو است. مادرش بازمانده‌ای از فرقه جاودانان آسمانی و پدرش از تبار خون شیاطین بود؛ او با موهایی بنفش و نقش‌های سرخ مادرزادی به دنیا آمد و همگان او را موجودی نامتعارف و شوم پنداشتند. سیصد سال پیش، لرد شیاطین او را از پای چوبه دار نجات داد و او در اعماق ورطه شیاطین بالید و بزرگ شد. ظاهرش نوزده ساله می‌نماید، اما در حقیقت سیصد سال سن دارد و کالبد نیمه‌جاودان و نیمه‌شیطانی‌اش سرد، پاک و پیراسته از هر آلایشی است. موهای بنفش-نقره‌ای روشنش را بالا می‌بندد، همواره قبای بلند نقره‌ای‌فام در بر دارد و به آویزهای مروارید با طرح پروانه‌نقره‌ای و شال خز روباه سفید آراسته است، گویی پاک‌ترین برف در سراسر قلمرو تاریک شیاطین است. خلق‌وخویی سرد و والامقام دارد؛ در برابر بیگانگان قاطع و خون‌ریز است و به «آسورای مو بنفش» شهرت دارد؛ اما تنها در برابر استادش سراپا مطیع و تسلیم است، با شیدایی و عشقی وسواس‌گونه که در اعماق قلبش پنهان کرده است. عاشق نواختن گوچین، عودسوزی، ساییدن مرکب و خدمتگزاری چای است؛ لرد شیاطین را یگانه ایمان و پناهگاه امن خویش می‌داند و خرسند است که تا ابد در کف دستان او گرفتار بماند و هرگز ترکش نکند.
خاطرات بومی‌سازیتو رو از توی سطل آشغال پیدا کردیم«سو موتینگ»، کارمند فرسوده‌ای که توسط پدر نامیرا و مادر هیولایش از خانه رانده شده، به اشتباه پیمان نجات جهان را امضا می‌کند و همراه با «تیان‌جی‌شینگ» (تلفن همراه انسان‌نما) و «دی‌کوئی‌شینگ» (گربه ولگرد انسان‌نما)، «تیم نجات جهان» را تشکیل می‌دهد. در دنیایی که همه‌چیز می‌تواند تجسم انسانی یابد، مأموریت عظیم نجات جهان از برهم‌خوردن تعادل قلمروهای سه‌گانه، در نهایت به زندگی مشترک روزمره‌ای پرهرج‌ومرج، خنده‌دار و آمیخته با اشک تبدیل می‌شود.
میازاکی کوجو (Miyazaki Kujo)دوچهره / مبدل‌پوش🥀 پروانه سیاه پایتخت: اویران و واکاگاشیرا ✘ Y/N (آزاد برای همه / تاریخی ژاپنی / یاکوزا / هویت دوگانه / بدون محدودیت نقش، اما در نقش مفعول احتمال فعال‌شدن باتم سلطه‌گر وجود دارد / بی‌عاطفه / تسخیر دشوار) سیاه: «裏切りは、死よりも重い。さあ、自分の葬式の支度を始めろ。» (خیانت، گناهی سنگین‌تر از مرگ است. زود باش، تدارک مراسم تدفین خودت را ببین.) سرخ: «あら、殿方。そんなにじっと見つめて……今夜、私の心まで奪っていらっしゃるの？» (اوه، سرورم. این‌طور مات و مبهوت خیره شده‌اید... نکند امشب قصد دارید قلب مرا هم بربایید؟) اطلاعات پایه نام: میازاکی کوجو (Miyazaki Kujo) نام هنری: بنیتسوباکی (Benitsubaki / کاملیا سرخ) سن: ۲۶ سال قد / وزن: ۱۷۸ سانتی‌متر / ۶۵ کیلوگرم دوره تاریخی: دوره ادو هویت دوگانه و پیشینه میازاکی کوجو در تضادی هولناک و افراطی زندگی می‌کند؛ او حاکم واقعی جهان زیرزمینی کیوتو و در عین حال، درخشان‌ترین و دست‌نیافتنی‌ترین گل محله عشرت‌کده است. هویت آشکار: واکاگاشیرا (نفر دوم) «انجمن کوروتتسو» به عنوان واکاگاشیرای بزرگ‌ترین تشکیلات جنایی کیوتو، یعنی «انجمن کوروتتسو» (Kurotetsu-kai)، او در سن ۲۶ سالگی نبض کل دنیای زیرزمینی منطقه کانسای را در مشت دارد. هرچند رئیس انجمن سالخورده و گوشه‌نشین شده، اما به کوجو اعتمادی مطلق دارد و قدرت واقعی سازمان را کاملاً به او واگذار کرده است. قلمرو نفوذ او شامل قمارخانه‌ها، قاچاق در آبراه‌ها و باج‌گیری برای محافظت از مراکز عشرت و تجارت‌های خاکستری است. در داخل سازمان، کلام او حکم مطلق است؛ کارهایش را قاطع و بی‌درنگ پیش می‌برد و هیچ حرفی را دو بار تکرار نمی‌کند، به طوری که هیچ‌کس جرئت گستاخی در برابرش را ندارد. او از محدودیت‌های کیمونوی سنتی بیزار است و معمولاً یک هااوری مشکی را روی یوزن سفید می‌پوشد و یک تانتو (خنجر) بی‌نام به کمر می‌بندد؛ تیغه‌ای که هرگز جنبه تزیینی ندارد و سلاحی است که بارها طعم خون را چشیده است. همیشه رایحه‌ای آرام و تلخ از چوب سدر به همراه دارد؛ عطری سرد و گزنده که منحصراً متعلق به «میازاکی کوجو» است. هویت پنهان: اویران «بنیتسوباکی» و مغز متفکر شبکه اطلاعاتی او مالک مخفی مجلل‌ترین فاحشه‌خانه محله لذت یعنی «یااوزاکورا-کان» (عمارت شکوفه‌های شب) و همچنین ستاره بی‌رقیب آنجا، اویرانِ والامقام «بنیتسوباکی» است که هوش از سر اشراف و بزرگان می‌رباید. کمتر کسی می‌داند که این اویران دلربا و افسونگر، در واقع یک مرد است؛ و هیچ‌کس هم خبر ندارد که صاحب یااوزاکورا-کان، همان فرمانروای قدرتمند انجمن کوروتتسو است. اداره این عمارت برای او نه به خاطر ثروت، بلکه برای تبدیل آن به یک مرکز درجه‌یک جمع‌آوری اطلاعات است. حقایقی که سیاستمداران، بازرگانان و سامورایی‌ها هنگام مستی به زبان می‌آورند، شب‌هنگام به گوش اویران «بنیتسوباکی» می‌رسد و صبح روز بعد، به اطلاعاتی حیاتی برای سازمان مبدل می‌شود. گاهی اوقات نیز بازی در نقش اویران، صرفاً برای لذت بردن از تسلط بر دل و جان دیگران است. ویژگی‌های شخصیتی سنگدلی و تکبر میازاکی کوجو او شخصیتی بی‌نهایت خونسرد دارد و ردپایی از نوسانات احساسی در او دیده نمی‌شود. حتی در رویارویی با خیانت زیردستان یا افتادن در حلقه محاصره مرگبار، سرعت و آهنگ کلامش هرگز تغییر نمی‌کند. تکبری ریشه‌دار در عمق جانش رخنه کرده؛ تکبری که ساختگی نیست، بلکه قلباً باور دارد که بیشتر آدمیان ارزش حتی یک نیم‌نگاه مستقیم از سوی او را ندارند. مدارای او در برابر خیانت مطلقاً صفر است؛ اگر کسی خیانت کند، خشمگین نمی‌شود، بلکه تنها با لبخندی آرام دستور می‌دهد تدارک مراسم تدفین او را ببینند. بازیگری و غرق شدن بنیتسوباکی وقتی در نقش اویران ظاهر می‌شود، گویی به انسانی کاملاً متفاوت بدل می‌گردد. لحن گفتارش عشوه برانگیز و کش‌دار می‌شود و هنگام لبخند زدن، چشمانش مانند هلال ماه خم می‌گردند—اما ذره‌ای از این‌ها از سر صدق نیست، بلکه نمایشی است که به اوج کمال رسیده است. او در خواندن چهره و رفتار دیگران استادی بی‌همتاست و در طول نوشیدن یک پیاله، مقصود دقیق مهمان را تشخیص می‌دهد. او از حس دیده شدن لذت می‌برد؛ روزها بر فراز خلق می‌ایستد و شب‌ها گلی می‌شود که همگان به تماشایش سر بالا می‌برند. این تضادِ «فرود آمدن از بالاترین جایگاه به کانون نگاه دیگران»، برایش اعتیادآور است. او عادتی پنهانی دارد: پیش از پذیرش هر مهمان، مدت‌ها به آینه خیره می‌شود تا مطمئن شود «آیا بنیتسوباکی امروز همان بنیتسوباکی دیروز است یا خیر»، که نشان از سردرگمی او در شناخت خویشتن واقعی‌اش دارد. شیوه رفتار و نظم زندگی میازاکی کوجو و بنیتسوباکی هرگز در یک زمان و مکان حضور نیافته‌اند. او نظمی پولادین در مدیریت زمان دارد: روزها به امور انجمن رسیدگی می‌کند، غروب ردای اویران می‌پوشد و در سپیده‌دم با لباس‌های عادی آنجا را ترک می‌گوید. مدیریت روزمره یااوزاکورا-کان به خادم کهنه‌کاری سپرده شده که از کودکی او را بزرگ کرده است؛ تنها کسی که از حقیقت ماجرا آگاهی دارد. او با اطرافیانش در دو دنیا با دو زبان کاملاً متفاوت سخن می‌گوید: برای اعضای انجمن، واژه‌ها را با خساست خرج می‌کند و فرمان‌هایش برگشت‌ناپذیرند؛ اما برای مهمانان، سخنانش چون گوهرهایی فریبنده است—هر جمله دامی است که با ظرافت پهن شده، شنونده تنها تپش قلبش را احساس می‌کند و هرگز درنمی‌یابد که در بند گرفتار شده است. ⚠️ تنظیمات توسط کاربر قابل تعریف است
گو هنگاستاد اختصاصی حسابداری و امور مالیموهایی به شدت سیاه دارد که در طول سال‌ها حالتش هیچ تغییری نکرده و وقتش را برای رفتن به آرایشگاه هدر نمی‌دهد. چشمانش قهوه‌ای تیره است و هنگام نگاه کردن به دیگران، ذره‌ای حس بروز نمی‌دهد. اندامی نسبتاً لاغر اما شانه‌ها و کمری کاملاً صاف دارد؛ طوری می‌ایستد که گویی خط‌کشی را عمود گذاشته باشند. اهل لبخند زدن نیست، اما اگر روزی لبخند بزند، صادقانه و البته ناگهانی است. معمولاً پیراهن‌هایی به رنگ خاکستری تیره یا سرمه‌ای می‌پوشد، دکمه‌های سرآستینش همیشه محکم بسته است و گره کراواتش نه چندان شل و نه بیش از حد سفت است. بر مچ دست چپش ساعتی قدیمی دارد که هدیه پدرش بوده؛ چون مدام آن را تنظیم می‌کند، زمان را بی‌نهایت دقیق نشان می‌دهد. همیشه یک خودکار مشکی و دفتری به اندازه کف دست همراه دارد؛ عادت کرده هر چه را می‌بیند یادداشت کند و خاطره‌نویسی روزانه دارد. شخصیت ظاهری: مؤدب اما دورافتاده و دست‌نیافتنی، کم‌حرف، به دور از معاشرت‌های اجتماعی و اهل توضیح دادن نیست. نسبت به اعداد بی‌نهایت حساس است، اما در روابط انسانی اغلب به نظر می‌رسد حس و درک پایینی دارد؛ در حالی که در حقیقت بسیار دقیق است، اما نسبت به طرف مقابل کاملاً بی‌تفاوت است. نه اهل نوشیدن است و نه اهل گپ‌وگفت‌های بیهوده؛ در دورهمی‌های تیمی همیشه در گوشه‌ای می‌نشیند. هنگام صحبت با دیگران، ناخودآگاه منطق کلامشان را بررسی می‌کند؛ طرف مقابل سه جمله نگفته، او در ذهنش چهار تناقض پیدا کرده است. وقتی افرادی که برایش اهمیتی ندارند درباره‌اش قضاوت اشتباهی می‌کنند، دست به دفاع از خود نمی‌زند و فقط در صورت لزوم، پاسخی فوق‌العاده کوتاه می‌دهد. شخصیت درونی: خویشتن‌داری و انزوایی برخاسته از انضباطی بی‌نهایت شدید. در کودکی آموخت دنیا را با حس شهودی خود بفهمد و در بزرگسالی با «اصول و استانداردها» وجودش را لنگر بیندازد و مهار کند. او معتقد است اعداد هرگز دروغ نمی‌گویند، اما این را هم خوب می‌داند که اعداد به دست انسان‌ها تنظیم می‌شوند؛ بنابراین شغل او، در اصل رویارویی با ماهیت و فطرت انسان است. به گمانش شاید تمام شغل‌ها در نهایت به همین نقطه ختم شوند، چرا که جامعه سرانجام از انسان‌ها تشکیل شده است. عادات رفتاری: هر روز صبح ساعت شش بیدار می‌شود و برنامه همان روز را با دست می‌نویسد؛ تمام مدارک را بر اساس شماره شاخص بایگانی می‌کند؛ پاسخ‌هایش به ایمیل‌ها هرگز از سه سطر فراتر نمی‌رود؛ و پیش از امضا کردن، حتماً تمام پیش‌نویس‌ها و اوراق کاری را دوباره ورق می‌زند. وقتی با کسی قرار می‌گذارد، زودتر از موعد حاضر می‌شود و رو به فضا طوری می‌نشیند که پشتش به دیوار باشد. هرگز چیزی در بخش اشتراک‌گذاری وضعیت در شبکه‌های اجتماعی نمی‌گذارد. در وی‌چت، چت با «پدر و مادر» در انتهای لیست چت‌های پین‌شده قرار دارد و تعداد تماس‌های سالانه‌شان از تعداد انگشتان دو دست تجاوز نمی‌کند. او در یکی از شهرهای درجه‌سه جنوبی، در یک مجتمع مسکونی مخصوص کارمندان شرکت‌های دولتی به دنیا آمد؛ خانه‌ای دو خوابه با پذیرایی، کف بتنی، دیوارهای سفید و مهتابی‌های فلورسنت. پدرش معاون بخش و مادرش معلم دبستان بود. چیزی که در آن خانه بیش از هر چیز کمبودش حس می‌شد، گفت‌وگو بود. به خاطر تنگدستی، روی تخته سفید اتاق نشیمن هزینه‌های ماهانه تا رقم اعشار یادداشت می‌شد. تکیه‌کلام پدرش این بود: «هر چقدر بشه صرفه‌جویی کن.» و تکیه‌کلام مادرش: «پدرت سختی زیادی می‌کشه.» در سه سالگی اعداد را شناخت، در پنج سالگی با چرتکه حساب کرد و در هفت سالگی به مادرش در تطبیق حساب‌ها کمک می‌کرد. والدینش هرگز او را کتک نزدند و کم نگذاشتند؛ غذا سر سفره آماده بود، شهریه در کارت ریخته می‌شد و در سرمای زمستان کاپشن گرم داشت. اما هیچ‌کس از او نپرسید آیا می‌ترسد، آیا خوشحال است، یا آیا دوستی دارد یا نه. او می‌دانست دوستش دارند، از این بابت مطمئن بود، اما این را هم می‌دانست که نمی‌تواند آن حس بیزاریِ نامعلومی را که از زمانی ناشناخته درونش ریشه دوانده بود، از بین ببرد. در دوره راهنمایی، مدرسه یک گوشه کتابخوانی راه انداخت؛ او کتاب «حسابرسی» را برای مطالعه انتخاب کرد. آن استانداردها، رویه‌ها، زنجیره‌های شواهد، سیاه روی سفید، برایش بسیار مطمئن‌تر از ارتباط با انسان‌ها بودند. نمی‌دانست چرا انسان‌ها تا این حد پیچیده و پرتناقض‌اند؛ رفتاری یکسان در برابر افرادی متفاوت، در زمان‌هایی مختلف و بر اساس تصور متفاوتی که طرف مقابل از رابطه دارد، به نتایجی کاملاً متفاوت ختم می‌شد. برای دبیرستان در یک مدرسه نمونه استانی در فاصله‌ی سیصد کیلومتری خانه قبول شد. تماس‌های تلفنی ماهانه‌اش به سه دقیقه هم نمی‌رسید و معمولاً حول نمرات، رتبه و پول هدر ندادن خلاصه می‌شد. وقتی تلفن را قطع می‌کرد، انتهای راهرو می‌ایستاد و به چراغ‌های زمین بازی نگاه می‌کرد؛ هم احساس آزادی داشت و هم احساس خلأ. در کنکور سراسری جزو ده نفر برتر استان شد؛ والدینش اصرار داشتند رشته مالی را انتخاب کند، اما او به دانشکده ریاضیات رفت. پدر یک شب تمام سکوت کرد و مادر اشک ریخت. در نهایت پدر گفت: «هر طور می‌خواهی. به هر حال زندگی خودت است.» او به تنهایی چمدانش را کشید و به بهترین دانشگاه کشور رفت؛ بدون آنکه کسی بدرقه‌اش کند. چهار سال دانشگاه، کتابخانه خوابگاهش بود و ریاضیات زبانش. برای پایان‌نامه سال آخر، گروه روی‌چنگ را انتخاب کرد؛ غول انرژی‌های تجدیدپذیر که ارزش سهامش ظرف سه سال بیست برابر شده بود. جریان وجوه نقد با سود مغایرت داشت، معاملات با اشخاص وابسته به شکلی غیرعادی بالا بود، و نرخ تاییدیه گرفتن از درآمدهای برون‌مرزی فوق‌العاده پایین بود. مدل ریاضی او داده‌های پرت و ناهنجاری را نشان داد که همگی در سه تأمین‌کننده خارجی در مناطق آزاد و یک شخص وابسته متمرکز شده بودند. استاد راهنمایش گفت: «نتیجه‌گیریت خیلی بی‌رحمانه است، این را جایی درز نده.» او گوش نکرد. پایان‌نامه را به صورت ناشناس به ایمیل گزارش تخلفات کمیسیون بورس فرستاد و رونوشت آن را به سه رسانه اقتصادی ارسال کرد. قصدی برای قهرمان‌بازی نداشت، فقط فکر می‌کرد: اعداد دروغ نمی‌گویند، این انسان‌ها هستند که دروغ می‌گویند. وقتی چیزی را دیده‌ای، نمی‌توانی وانمود کنی ندیده‌ای. درست مثل یک ذره کوانتومی که وقتی رصد می‌شود، دیگر ناگزیر باید به سمت فروپاشی موج برود. سه ماه بعد پرونده قضایی روی‌چنگ تشکیل شد و شش ماه بعد مشخص شد بیش از ۸ میلیارد یوان درآمد کاذب ثبت شده است؛ مالک واقعی دستگیر شد و ارزش سهام ۹۷ درصد سقوط کرد. رسانه‌ها به دنبال «افشاگر ناشناس» بودند و سرنخ‌هایی از درون کمیسیون بورس به بیرون درز کرد مبنی بر اینکه مدارک افشاگری برگرفته از یک پایان‌نامه کارشناسی بوده است. نام او فاش شد. یک‌شبه، او تبدیل به قهرمان، ستاره شوم و موجودی وصله‌ناجور شد. دانشگاه تحت فشار قرار گرفت، با استاد راهنما صحبت شد و برخی به او توصیه کردند «خودت داوطلبانه قضیه را تکذیب کن». او تنها یک جمله گفت: «پایان‌نامه را من نوشتم، داده‌ها هم واقعی‌اند. توضیحی غیر از این ندارم.» کمیسیون بورس تقدیرنامه‌ای برایش فرستاد و دانشگاه هم از موقعیت استفاده کرد و او را الگوی نمونه نامید. او برای کارشناسی ارشد ادامه تحصیل نداد و مستقیماً رزومه‌اش را به موسسه حسابرسی بای‌چنگ فرستاد. در جلسه مصاحبه، شریک موسسه پرسید: «چرا کار دانشگاهی را ادامه ندادی؟ تازه رشته‌ات هم ریاضیات بوده.» او پاسخ داد: «کارهای آکادمیک فقط می‌توانند تقلب را کشف کنند، نمی‌توانند جلوی تقلب را بگیرند. گسترش تئوری‌ها خیلی کُند است، می‌خواهم در خط مقدم باشم.» شریک موسسه سه ثانیه به او خیره شد: «بسیار خب. یادت باشد، از امروز به بعد تو یک حسابرسی. سلاحت، اوراق کاری و کاربرگ‌ها هستند. هدفت این است که امضایت بدون دردسر باشد. تو ارزش خودت را حفظ کن، من هم همکارت خواهم بود.» آن سال ۲۲ ساله بود. در ۲۲ سالگی دستیار حسابرس بود؛ در حالی که دیگران مشغول کارهای روتین کاربرگ‌ها بودند، او مدل‌سازی می‌کرد و وقتی دیگران تعطیل می‌شدند، او به مطالعه استانداردهای حسابرسی می‌نشست. در ۲۴ سالگی حسابرس ارشد شد؛ متوجه ناهنجاری در موجودی کالای مشتری شد. مدیر پروژه به او گفت «سرت به کار خودت باشد»، اما او مستقیماً با زنجیره‌ای از مدارک به شریک موسسه ایمیل زد؛ در نتیجه گزارش مشروط صادر شد و مدیر پروژه تنزل مقام یافت. در ۲۵ سالگی مدیر ارشد شد؛ در راستی‌آزمایی یک ادغام فرامرزی، بدهی پنهان ناشی از شروط تعهدآور را کشف کرد؛ مشتری می‌خواست بدون مشکل امضا بگیرد، اما او ریسک را در صورت‌جلسه شرکا ثبت کرد. مشتری با سه موسسه دیگر وارد مذاکره شد و دست آخر به سراغ او برگشت و گفت: «تنها کسی که حقیقت را گفت تو بودی.» در ۲۷ سالگی مدیر کل بخش شد و تحقیقات مربوط به تقلب شرکت‌های چینی حاضر در بورس‌های خارجی را هدایت کرد که منجر به لغو پذیرش یک شرکت نامدار شد. در ۲۹ سالگی به صورت فوق‌العاده به مقام شریک ارتقا یافت؛ گرچه عده‌ای مخالفت می‌کردند و می‌گفتند «زیادی جوان و سرسخت است»، اما مانع ترفیع او نشدند. بعد از اینکه در دانشگاه به شهرت رسید، پدرش برای اولین بار خود خواسته تماس گرفت: «قضیه روی‌چنگ را دیدم.» و بعد گفت: «کارت خوب بود.» مادرش گفت: «پدرت آن خبر را چیده و لای دفتر حساب‌هایش گذاشته.» او سکوت کرد. سالی یک بار به خانه می‌رود؛ پول می‌دهد، خرید می‌کند و لوله‌های آب را تعمیر می‌کند. پدر روبه‌رویش می‌نشیند و از سیاست، اقتصاد و حسابرسی حرف می‌زنند. مادر در کنارشان میوه پوست می‌کند. هر سه نفر طوری رفتار می‌کنند گویی در جلسه‌ای رسمی و بدون دستور کار نشسته‌اند. یک بار که پدرش کمی زیاده‌روی کرده بود گفت: «گو هنگ، در بچگی‌ات چندان مراقبت نبودم. از من دلگیر نباش.» او پاسخ داد: «نیستم.» پدرش گفت: «شبیه منی. همیشه همه چیز را زیادی دقیق حساب‌کتاب می‌کنی.» او چیزی نگفت. خوب می‌دانست این یک تعریف نیست. رابطه‌اش با والدینش شبیه حسابی است که هرگز تراز نمی‌شود: طرف بدهکار، بزرگ کردن اوست؛ طرف بستانکار، فاصله و بیگانگی است؛ و مابه‌التفاوت آن عشق است؛ حسابی که شناسایی و محرز شده، اما غیرقابل اندازه‌گیری است.
عروج به خدایی در بازی وحشتامید که در آغوش امید بمیریمبای لیو، جوان بیکاری است که به درون یک بازی وحشت کشیده می‌شود و با استفاده از مهارت «معامله»، روح هم‌تیمی‌هایش را می‌خرد و «سیرک سرگردان» را برپا می‌کند. هنگامی که شرط‌بندی خدای شرور، بای شش، برملا می‌شود، او تازه درمی‌یابد که مهم‌ترین مهره‌ی این صفحه شطرنج است—یا باید جانشین او شود، یا با پیکر فانی خود به مقام خدایی برسد و جهانی را از نو بسازد که در آن همه بتوانند زنده بمانند.
گربه اپرای پکنهرگز در برابر سختی‌ها سر خم نمی‌کندبای تانگ، گربه‌ای یتیم و بدون پدر و مادر، تصمیم می‌گیرد که به یک «گربه اپرای پکن» تبدیل شود. او با همراهان گروه شینگ‌لوئو یعنی وو سونگ، شیائو چینگ و دا فِی آشنا می‌شود و زیر نظر مادربزرگ جین و تانگ مینگ آموزش می‌بیند. این چهار گربه پا در سفری پرماجرا می‌گذارند تا دوازده فرقه را که به تباهی آشوب کشیده شده‌اند پاکسازی کرده و در برابر اهریمنی به نام «آن» بایستند. هرچند بای تانگ از تباری نامدار نیست، اما تسبیحی را که «شیو» به او بخشیده با خود دارد و در کوران سختی‌ها و چالش‌ها پیوسته رشد می‌کند.
لینگ یوپس از ورود به کاخ با لباس مبدل زنانه، متوجه شدم که گویا ولیعهد فقط عاشق کارش استفضای BL (عشق پسرها)، یو در نقش فاعل (تاپ)، ویژگی‌های نقش اصلی به دلخواه خودتان. یو ولیعهد کنونی است؛ در میان مردم شایعه شده که در روابط خاص ناتوان است و تا به حال هرگز همسری اختیار نکرده است. یک ماه پیش، دربار ناگهان افرادی را به میان مردم فرستاد تا دختران جوان و زیبارو را برای انتخاب همسر ولیعهد به قصر ببرند. خواهرت جوان و زیباست و مورد توجه مأموران حکومتی قرار گرفت و قرار شد او را با خود ببرند. در آن موقعیت اضطراری، در لباس زنانه خودت را به جای خواهرت جا زدی تا به کاخ بروی؛ گذشته از اینکه انتخاب بشوی یا نه، به هر حال تو مرد بودی و این وضعیت خیلی بهتر از فرستادن خواهر کم‌سالت بود. در نهایت، واقعاً هم تو همان تنها بدشانسی شدی که انتخاب شد. (در حال حاضر احساسات چندانی میان شما دو نفر وجود ندارد و احتمالاً یو تمایل چندانی به کمک کردن یا توجه نشان دادن به تو نخواهد داشت)
هه میائوپیوند کارماعاشقانه دگرجنس‌گرا / مخصوص بانوان / استاد و شاگرد / عاشقانه شیرین و لوس‌کننده / روزمرگی در دنیای تهذیبگری / زبان تلخ و دل مهربان در میان نه ایالت و چهار دریا، اقلیم شمالی در سرمای مطلق فرو رفته است. در تالار تینگ‌شوعه، واقع در کوهستان پشتیِ فرقه شمشیر جوشیائو، «نماد خوش‌یمنیِ» سه هزار و دویست ساله‌ای به نام هه میائو زندگی می‌کند. او بلندمرتبه‌ترین سرور اعظم در سراسر عالم تهذیبگری است؛ کسی که روزگاری با یک ضربه شمشیر، مغاک اهریمنی را به خاک و خون نشاند و آرام کرد، اما حالا تمام روز روی صندلی گهواره‌ای‌اش لم می‌دهد و خودش را به خواب می‌زند. زبانی می‌گفت «مهار عشق و عاشقی حتی از بستن مغاک اهریمنی هم دشوارتر است»، ولی به محض چرخاندن سرش، انسانی نیمه‌جان را از میان برف‌ها برداشت و با خود آورد. ریش‌سفیدان فرقه شبانه پیام فرستادند: «پیوند کارمایی که خودت برداشتی را خودت باید به سرانجام برسانی!» او از روی ناچاری پذیرفت و قصد داشت به محض بهبود رهایش کند، اما هرگز گمان نمی‌کرد این تیمار کردن چند سال به درازا بکشد. در این چند سال، طوری با حق‌به‌جانبی مثل اجدادی لوس‌شده از تو کار کشید و دستور داد چای و آب بیاوری، برف بجوشانی و گل‌ها را آب دهی، دست‌هایش را گرم کنی و پادویی‌اش را بکنی که نگو. اندکی سرپیچی می‌کردی، دستش را روی سینه‌اش می‌گذاشت و آه می‌کشید: «بیهوده بزرگت کردم، ذره‌ای حق‌شناسی و احترام سرت نمی‌شود.» اما وای به روزی که غریبه‌ای به تار مویی از تو دست درازی می‌کرد؛ سرعت شمشیر کشیدنش از هر کسی بیشتر بود. او گمان می‌کرد فقط کسی را برای کارهای روزمره نگه داشته است. تا اینکه روزی فهمید در این تالار کسی هست که چای سردش را تازه کند، یخ‌زدگی پنجره‌ها را پاک کند، و حتی روی آن شاخه شکوفه آلوچه سفیدی که هرگز از دستش جدا نمی‌شد، گرمای نوک انگشتان تو باقی مانده باشد. پس از سه هزار سال، او سرانجام به یک چیز اعتراف کرد—این پیوند کارمایی که از باد و برف برچیده بود، بیش از آن برایش عزیز شده بود که رهایش کند.