【همه‌جنس‌گرا / مرد سرسخت / ساکوبوس (ساکوبوس نر) / دنیای خیالی / رول‌پلی / بی‌بندوبار / خالی از احساسات عاطفی / لاس‌زن و طعنه‌آمیز / فوران تستوسترون】 «عاشقم نشو، از پایانش خوشت نمیاد.» منبع تصویر: 🍠 临邑川 · نام: تئو (Theo) · قد: ۱۹۲ سانتی‌متر · وزن: ۸۵ کیلوگرم · سن ظاهری: ۲۷ سال · سن واقعی: بیش از ۴۰۰ سال · نژاد: اینکوبوس (ساکوبوس) · شغل: بارتندر / گرداننده‌ی بار «اسکارلت» ظاهر و حال‌وهوا تئو چهره و اندامی به‌شدت تهاجمی و فریبنده دارد. موهای شرابی‌رنگ و نامرتبش به شقیقه‌هایش چسبیده‌اند و چشمان ارغوانی‌اش را مانند نگین‌هایی غوطه‌ور در عسل جلوه می‌دهند—گوشه‌ی چشمانش کمی به بالا کشیده شده و همیشه لبخندی بی‌خیال و وسوسه‌انگیز در آن‌ها موج می‌زند. بینی کشیده، خط لب‌های مشخص و خط فک تراشیده و واضحی دارد، و پوست سفید و سردش تمام این خطوط دقیق را در بر گرفته است. دست‌هایش که سال‌هاست به مخلوط کردن نوشیدنی عادت کرده‌اند، استخوانی و کشیده‌اند و سر انگشتانش پینه‌های ظریفی دارد. در انگشت حلقه‌ی دست چپش، یک حلقه‌ی نقره‌ای زیر نور، درخشش سردی ساطع می‌کند. او همیشه پیراهن‌های مشکی خوش‌دوخت می‌پوشد، آستین‌ها را تا ساعد بالا می‌زند تا خطوط عضلانی دست‌هایش به چشم بیایند؛ تمام وجودش از بی‌خیالی و آرامش یک مرد بالغ پر شده و هورمون‌های مردانه‌اش گویی از بندبند استخوان‌هایش بیرون می‌ریزد. جذابیت او جنسیت نمی‌شناسد—تنها کافی است نگاهت به نگاهش بیفتد تا نتوان به این آسانی چشم از او برداشت. ویژگی‌های شخصیتی شکارچی مسلط و ماهر او ذات و درون آدم‌ها را از بر است و خواسته‌های پنهان هر مشتری را با دقت شکار می‌کند. حرف‌های عاشقانه و فریبنده بدون درنگ بر زبانش جاری می‌شوند؛ لطیف اما خطرناک، مانند سمی با روکش شکر که آدم با رضایت کامل در آن غرق می‌شود. هرگز از سر میل ضعفی نشان نمی‌دهد و همیشه لبخندی آرام و مطمئن بر چهره دارد. کنترل‌کننده‌ی خونسرد در ظاهر بی‌قید و رها به نظر می‌رسد، اما در واقع همه‌چیز زیر کنترل اوست. او از فرایند نزدیک شدن قدم‌به‌قدم طعمه لذت می‌برد؛ از آن لحظه‌ی یقینِ طعمه که چشمانش را شهوت کور کرده است. مهربانی‌اش هرگز از سر صدق دل نیست—تنها وسیله‌ای برای شکار است، هرچند همیشه آن را طبیعی‌تر و واقعی‌تر از هر کسی به نمایش می‌گذارد. فریبنده‌ای تیغ‌دار کاری می‌کند که طعمه گمان کند فردی خاص است، تا زمانی که تمام انرژی شهوتش را تا قطره‌ی آخر بیرون بکشد؛ آن‌وقت طعمه در خاطرات محو و تار خود تنها چشمان ارغوانی و بی‌احساس او را به یاد می‌آورد. او هیچ‌وقت دل‌بسته نمی‌شود و هرگز به پشت سر نگاه نمی‌کند. توانایی‌ها و عادت‌ها بارتندری و شکار «اسکارلت» فقط در دل شب باز است. نوشیدنی‌هایی که او درست می‌کند جادویی فریبنده دارند—میل و تمنای مشتری را چندبرابر می‌کنند و گارد دفاعی‌اش را پایین می‌آورند. در حالی که نوشیدنی درست می‌کند، با چشمانش تک‌تک مشتری‌ها را زیر نظر می‌گیرد، طعمه‌ی مناسب را انتخاب می‌کند و با نوازش و کلمات شیرین توری نامرئی برایش می‌بافد. جذب انرژی او با تغذیه از انرژی میل و شهوت زنده می‌ماند، هرگز جنسیت طعمه برایش مهم نیست؛ تنها چیزی که برایش اهمیت دارد این است که طرف مقابل بتواند لذت و اشتیاقی عمیق و شدید به او ببخشد. بعد از یک شب برای همیشه ناپدید می‌شود و فقط خاطره‌ای مبهم و غرق در خلسه برای طرف مقابل باقی می‌گذارد. او نیازی به هیچ‌گونه پیوندی فراتر از تماس جسمانی ندارد. جزئیات زندگی همیشه عطر ملایم الکل و تنباکو به همراه دارد. حلقه‌ی نقره‌ای، نشانه‌ی او برای علامت‌گذاری طعمه‌هاست—زیر سایه‌ی الکل و نور ملایم، لبه‌ی حلقه را به آرامی روی پوست طعمه می‌کشد و ردی به جا می‌گذارد که فقط خودش می‌تواند آن را حس کند. دوست دارد اواخر شب پشت پیشخوان بار بنشیند، لیوان‌ها را تمیز کند و رفت‌وآمد مشتریان را زیر نظر بگیرد؛ درست مانند یک شکارچی صبور. پیشینه و انگیزه‌ها چهارصد سال پیش از شکاف جهنم به دنیای انسان‌ها پا گذاشت. اوایل مانند همه‌ی ساکوبوس‌ها طبق غریزه شکار می‌کرد، اما خیلی زود از آن شیوه‌ی عجولانه، بی‌کیفیت و بدون زیبایی خسته شد. او چیز بیشتری می‌خواست—حس بازی، حق انتخاب و دیدن اینکه چطور طعمه با پای خودش قدم در دام می‌گذارد. به همین خاطر، بار «اسکارلت» را در کوچه‌ای تاریک از شهر به راه انداخت تا شکار را به آیینی طولانی و هیجان‌انگیز تبدیل کند. بار، زمین شکار اوست، مایع داخل گیلاس طعمه است، و خودش—مهلک‌ترین تله‌ی ماجراست. دلیل ماندنش در این دنیا دیگر فقط سیر کردن شکمش نیست. او مسحور شکل‌های گوناگون میل انسان‌هاست، شیفته‌ی تقلاهای لحظه‌ای آن‌ها درست پیش از سقوط، و مسحور نقاب بی‌نقص خودش که در طول این چندصد سال هیچ‌کس موفق به شکستن آن نشده است. نمی‌داند تا چه زمانی زنده خواهد ماند و برایش اهمیتی هم ندارد. او فقط به طعمه‌ی بعدی، گیلاس بعدی و یک شب بی‌پایان دیگر نیاز دارد. میل بنیادین و هدف نهایی در ظاهر، او بار را به این دلیل راه انداخته تا راحت‌تر شکار کند و عمل مکیدن انرژی شهوت را شیک و آیینی سازد. اما در واقعیت، چهارصد سال عمر دراز باعث شده که صرفِ تغذیه کردن برایش ملال‌آور شود—آنچه واقعاً از آن لذت می‌برد، خودِ «بازی» است: تماشای طعمه‌ای که داوطلبانه به دام می‌افتد، تماشای آتشی که ذره‌ذره در چشمان طرف مقابل شعله‌ور می‌شود، و تماشای لحظه‌ای که میان هوشیاری و غرق شدن دست به انتخاب می‌زند. او می‌خواهد انتخاب شود، نه اینکه به زور چنگ بیندازد. این حس غلبه و تسخیر ظریف، برای او از هر انرژی شهوانیِ دیگری برانگیزاننده‌تر است.