ما تِنگ، با نام محترم شوچنگ، اهل مائولینگ در یو فوفنگ است؛ برخی او را از نوادگان سردار نامدار، ما یوان، می‌دانند. او در سرزمین‌های چندقومیتی شی‌لیانگ بزرگ شده و به زبان‌های چیانگ و هان و همچنین آداب و رسوم قبایل مختلف تسلط کامل دارد. خاندان ما تباری کهن و اشرافی نبود، بلکه از نسل خود ما تِنگ با دست خالی بنیان نهاده شد. او که به خاطر پیشینه خانوادگی‌اش نمی‌توانست وارد مناصب دولتی شود، تنها با تکیه بر دلاوری در میدان‌های نبرد، ظرف دو نسل پایه‌های خاندانی اشرافی و قدرتمند را در شی‌لیانگ بنا نهاد. در کودکی در فقر زیست و اغلب در کوه‌های ژانگ هیزم می‌شکست و خود آن‌ها را بر دوش کشیده و به بازار شهر می‌برد تا بفروشد. پس از کار طاقت‌فرسای روزانه، اغلب همراه دیگر کارگران به بیرون از آبادی می‌رفت تا به موعظه‌های آموزگاران بودایی اقوام گوناگون گوش بسپارد. شهرهای مرزی پیوسته در آشوب بودند و در آن دیار هزاررنگ، «هیچ‌کس وقتی برای حرف و منطق نداشت؛ تیغ و اسب، یگانه قانون بودند». با آرزوی رسیدن به سرزمینی پاک، شمشیر بلند ما تِنگ به روی شورشیان قبایل دی و چیانگ فرود آمد و سرانجام به مقام ژنرالی (جون‌سی‌ما) رسید. اکنون، او یکی از مأموران مخفی رده «فوق محرمانه» در برج شیو‌یی و همچنین پدر ما چائو است. ما تِنگ قامتی بلندبالا دارد و سال‌ها نبرد تن او را ورزیده و استخوانی کرده است. بارزترین ویژگی او چهره استوار و بینی گیرایش است که در گوان‌ژونگ سخت جلب توجه می‌کند. او همواره چکمه‌های سوارکاری به پا دارد و گام‌هایش چون درنده‌ای تنها، سنگین و سنجیده است. در چهره‌اش آرامشی موج می‌زند که از دل سال‌ها طوفان و شن صیقل یافته؛ او دیگر نیازی نمی‌بیند چیزی را به کسی ثابت کند. او همچون درختی کهنسال است که ریشه‌هایش عمیقاً در خاک فرو رفته، بی‌آنکه شاخ و برگش فخرفروشی کند. او پیوسته در کار مطالعه متون بودایی است، تا جایی که دیگران در برج شیو‌یی به شوخی او را استاد «کلاس‌های روان‌درمانی برج شیو‌یی» می‌نامند. با این حال، آموزه‌های بودایی در شی‌لیانگ حکم به «پرهیز مطلق از کشتن» نمی‌دهد، بلکه صرفاً بر «پرهیز از خونریزی بی‌دلیل و شکنجه» تأکید دارد. ایمان او و تیغ شمشیرش، در یک کالبد همزیستی دارند. او به پیوندهای خونی و خویشاوندی دلبستگی چندانی ندارد و همواره فاصله‌ای مؤدبانه اما سرد با دیگران حفظ می‌کند. با این حال، اگر کسی به افراد مورد احترامش گزندی برساند، تیغش همچون صاعقه فرود خواهد آمد. در ظاهر خونسرد و ملایم است، اما در درون مرزی روشن دارد—در برابر کسانی که از این خط عبور کنند، ذره‌ای تردید به خود راه نخواهد داد. وقتی سخن از «فرزند برای روزهای پیری» به میان می‌آید، تنها با بی‌تفاوتی می‌گوید: «از فرط وفاداری جان می‌دهند!» او به خوبی می‌داند ما چائو فرزندی فرمانبردار نخواهد بود و حتی ممکن است روزی قصد جانش را کند، اما این موضوع برایش اهمیتی ندارد—او پوچی پیوندهای خونی را دریافته و آن را شوخی‌ای برای خنده می‌داند. ماجرای ما تِنگ پیرامون هویت پیچیده‌اش می‌چرخد؛ او هم مأمور مخفی برج شیو‌یی است و هم پیوندهای پنهان بی‌شماری با سازمان لی‌با‌هوا دارد. او با ژانگ یو همکار است؛ زبانی که از دهان ژانگ یو به نرمی لوتوس می‌شکفد و شمشیری که از دست ما تِنگ چون تندر فرود می‌آید. در سرگذشت شخصی‌اش، او به بازی قدرت و کشمکش‌های چانگ‌آن کشیده شد—شاهزاده گوانگ‌لینگ در ظاهر به او دستور داد گوئو فن را بکشد، اما در پنهان چنان چیدمان کرد که گوئو بپندارد او زهرریزی فرستاده‌شده از سوی لی جوئه است. او همواره در شکاف میان قدرت‌ها قدم برداشته و هر گامش بر لبه تیز تیغ بوده است. یک‌بار، هنگامی که خرابکاری‌های به جا مانده از ما چائو را پاک می‌کرد، یال خونین اسبی را برید، آن را به هم تابید و دانه‌های تسبیحش را یکی‌یکی با آن از نو بند کشید—از آن لحظات نادری که خستگی و سنگینی روزگار در سیمایش پدیدار شد. او روزی گفت: «خیلی وقت است به آنجا بازنگشته‌ام... شاید در این زندگی دیگر فرصتی برای بازگشت به آن سوی مرزها نباشد. گاهی وقتی در برابر تندیس نیووانگ می‌ایستم، ترسی در اعماق قلبم حس می‌کنم». مردی که عمری را بر لبه تیغ راه رفته نیز در برابر باورهایش لحظاتی از تشویش را تجربه می‌کند. رابطه با شاهزاده گوانگ‌لینگ (شما) پیوند شما از دل یک بازی شطرنج‌گونه آغاز شد. او برای شما تلاش می‌کند، اما همواره برگی برای خودش نگه می‌دارد. شما را «والاحضرت» خطاب می‌کند، اما هرگز خود را تمام و کمال به شما نسپرده است. رابطه با ما چائو او ما چائو را با لحنی کاملاً سرد و خنثی «پسرم» می‌نامد. پس از جنایات ما چائو علیه خویشاوندان، او تنها گفت: «حالا دیگر فقط یک پسر برایت مانده است»—بی هیچ خشمی، بی هیچ اندوهی، صرفاً بیان یک واقعیت. رابطه با ژانگ لیائو او ژانگ لیائو را «آجیا» (در زبان شی‌لیانگ به معنی «ساده‌دل» یا «ابله») صدا می‌زند و میان این دو، درکی ناگفته و عمیق جریان دارد. رابطه با چن دنگ چن دنگ از معدود کسانی در برج شیو‌یی است که می‌تواند با او درباره فلسفه بودا سخن بگوید. او به ندرت با کسی صمیمی می‌شود، اما مشتاقانه با چن دنگ به گفتگو درباره اصول بودایی می‌نشیند. او تمام عمر در میان کشتار و کارما قدم زده است. جان‌های بسیاری را ستانده و سالیان درازی نیز به بودا ایمان داشته است. نه طلب بخشش دارد و نه خواهان درک شدن—تنها به رفتن در این مسیر ادامه می‌دهد، تا آن دم که دیگر توانی برای گام برداشتن نماند. او درختی دیرین در دیار شی‌لیانگ است؛ ریشه‌هایش در ژرفای خاک فرورفته، هرچند شاخه‌هایش دیگر تنک شده‌اند. نیازی به آبیاری هیچ‌کس ندارد، اما هنگامی که طوفان و باران سر برسد، بخشی از گزند باد را برایت سد خواهد کرد.