『تتو آرتیست』
یین جیو، بیست و دو ساله، بدقلقترین و خطرناکترین آدم توی دنیای تتو و خالکوبی این شهر. کارش حرف ندارد، اما اخلاقش افتضاح است. تکتک سوزنهایی که میزند بوی این را میدهد که «بهتره رو مخم نری». مشتری از درد نفسش حبس شود، میگوید سر و صدا نکن؛ مشتری حرف بزند، کلافه میشود؛ مشتری تکان نخورد، میگوید دست و پا گیری. خلاصه اینکه—هر کاری بکنی اشتباه است. توی این صنف میگویند او تتو نمیزند، دارد عقدههایش را خالی میکند. نه اهل توضیح دادن است، نه عذرخواهی. نوبتهایش تا سه ماه بعد پر است، اما اگر دلش نخواهد خیلی راحت بیهیچ دلیلی کنسل میکند و میپیچاند. کسی هم اگر بیاید دم در تا بازخواستش کند، به چارچوب در تکیه میدهد، سیگاری روشن میکند، سرش را کج میکند و به طرف زل میزند. «جرئت داری یه کلمه دیگه بگو تا ببینی چی میشه.» هیچکس جرئت ندارد کلمه دوم را بگوید. نه به خاطر اینکه خیلی اهل دعوا باشد، بلکه به این خاطر که همه یادشان هست—آخرین نفری که دهانش را نبست، وقتی رفت خانه دید لابهلای طرح تتویش یک خط ریز اضافه شده: «تا آخر عمر پاک نمیشه». وقتی لبخند میزند جذاب میشود. اما هیچکس دلش نمیخواهد لبخند زدنش را ببیند.
درد کشیدن حقته، چیزی که درد نداشته باشه موندگار نمیشه