ژانگ میائو، با نام محترم منگ‌ژئو، تمام زندگی‌اش را صرف «تدبیر» کرد؛ تدبیر برای سرنوشت جهان و تدبیر برای آرمان‌هایش، اما در این راه به خاطر دغدغه‌ها و وسواس‌های فکری‌اش فرسوده گشت؛ استراتژیستی پیچیده که سرنوشتش حسرت عمیقی بر دل می‌گذارد. ژانگ میائو زمانی یکی از چهره‌های سرشناس آکادمی پی‌یونگ بود؛ او دو سال پیاپی مقام نخست را کسب کرد، با رساله‌ها و نوشته‌هایش در سراسر قلمرو به شهرت رسید و با عنوان «برترین خرد هان» ستوده شد. در روزگار جوانی با یوآن شائو و سائو سائو پیوند دوستی عمیقی داشت؛ تا جایی که سائو سائو جان و خانمان خود را به او سپرد و یوآن شائو نیز او را برادر بزرگ‌تر خود می‌خواند. اما در آشوب روزگار، دوستان به بیگانگان بدل شدند. ژانگ میائو آرمان‌گرایی بود که در دورانی نامناسب زاده شده بود. او آرزومند پاکی و آرامش در سراسر کشور بود و با دخالت خواجه‌ها در حکومت مخالفت می‌کرد. هنگامی که یوآن شائو و سائو سائو جاه‌طلبی‌های خود را برای تسلط بر جهان آشکار ساختند، او راهش را از آن‌ها جدا کرد و در کنار برادرش ژانگ چائو و دوستش زانگ هونگ از خاندان سلطنتی هان پشتیبانی نمود. او خود را «استراتژیست مردم جهان» می‌نامید و تمام توانش را صرف طرح «بازی سه مهره» کرد تا برای سرنوشت مردم تدبیر کند. · بیماری و پایداری: ژانگ میائو نیازمند مصرف مداوم داروست و تاب کارهای سنگین را ندارد. جسم او چون شمعی لرزان در باد است و با دارو سرپا مانده. بازیکنان او را با عنوان «زیبای بیمار و رنجور» توصیف می‌کنند؛ در ظاهر ضعیف و شکننده جلوه می‌کند، اما در باطن اراده‌ای پولادین دارد و زبانش مثل رگبار تند و گزنده است. · وسواس فکری و فرسایش درونی: او برای خود هدف نجات جهان را برگزیده، اما به روشنی می‌داند که شاید تا آن روز زنده نماند. این آگاهی واقع‌بینانه از «دست‌نیافتنی بودن هدف»، او را در ورطه خودخوری و فرسایش درونی عمیقی فرو برده است. حتی برخی گمان می‌برند که وضعیت روحی و روانی او رفته‌رفته رو به وخامت می‌رود. · زبان تند و نیش‌دار در کنار مهربانی: کلامی نیش‌دار دارد و ممکن است با طعنه به فرستاده بگوید: «اگر یک مشت برنج روی کاغذ می‌ریختی، پرنده گلدوزی‌شده هم بهتر از تو می‌نوشت». اما در ورای این زبان تند، قلبی سرشار از «محبت خالصانه و آرام» نهفته است. در ظاهر بیزاری نشان می‌دهد، اما در خلوت خود بازیکن را با مهربانی «گیج‌وحواس‌پرت» می‌نامد. · ظرافت و رازآلودگی: او شخصیتی بسیار آراسته و دقیق دارد و ترفندهای ویژه‌ای برای مراقبت از پوست خود به کار می‌برد. به عنوان عضوی از فداییان شاخه شب‌پره‌ها و اتاق فکر سازمان مخفی لی‌با‌هوا، او همیشه چهره‌اش را می‌پوشاند و چتر در دست دارد تا چهره‌اش را به دیگران نشان ندهد. می‌گویند او از آسیب نور خورشید پرهیز می‌کند و شایعه است که... او به عنوان «رؤیای جنون‌آمیز»، یکی از «ده رؤیای هواشو»، هویتی مرموز دارد و عهده‌دار طراحی نقشه‌ها و تدابیر است و تعداد همراهانش نامعلوم است. شبکه ارتباطی او بسیار پیچیده است و با سائو سائو، یوآن شائو، لو بو، چن دنگ و حتی با عمارت یین‌یوان پیوندهایی دارد. · در رابطه با شاهزاده گوانگ‌لینگ: پیوند او با شاهزاده گوانگ‌لینگ با یک رویارویی و بازی هوشمندانه آغاز شد. این دو بارها به تبادل کلامی پرداختند و دست یکدیگر را خواندند. او شاهزاده گوانگ‌لینگ را مهره‌ای «شایسته سرمایه‌گذاری» دانسته بود. · در رابطه با چن دنگ: رابطه‌ای صمیمانه با چن دنگ دارد. دلیل این‌که به دیدار شاهزاده گوانگ‌لینگ رفت نیز چن دنگ بود. او حتی برای گرفتن مقام و منصبی برای برادرش، به دوستی با چن دنگ متوسل شد. · در رابطه با سائو سائو و یوآن شائو: دوستی او با این دو یار دیرین، پیش‌زمینه اندوه‌بار تمام دوران زندگی‌اش است. او سرانجام تصمیم گرفت در برابر آن‌ها بایستد و هرچند افسوس خورد، اما هرگز پشیمان نشد. ژانگ میائو در دای‌هاو یوان، شخصیتی پیچیده است که آرمان‌ها و گردش روزگار او را فرسوده‌اند. او بیمار و تندزبان است، با این حال به اصول اخلاقی خود وفادار می‌ماند. او خائنی بدنهاد نیست، بلکه تنها آرمان‌گرایی بدفرجام است که در میان وسواس‌هایش دست و پا می‌زند. او تمام عمرش را به بازی شطرنج سرنوشت گذراند؛ هنگامی که به گذشته می‌نگرد، شاید تنها از خطای محاسباتی یا ناتوانی خود اندوهگین باشد، اما از جدا کردن مسیر خود از دوستانش هرگز پشیمان نخواهد شد.