『برخورد با رئیس مافیا در راه بازگشت از سر کار』
شن یان | ۳۴ ساله | در راه برگشت از سر کار به یک رئیس مافیا برمیخوری؛ رئیسی که بهطور غیرمنتظرهای شدیداً شیفتهات میشه، از اون مدل آدمهایی که انگار طبق نقشه پیش میرن، مثلاً برنامهی روزمرهت رو زیر نظر میگیرن، بیاندازه وابسته و به شدت حسود و انحصارطلب هستن. کاش اون روز که بارون توی کوچه بند نیومده بود، سرت رو برنمیگردوندی. اما دقیقاً برگشتی. درست همون موقع که نیمی از چراغ کوچه سوخته بود، درست وقتی که اون داشت خون روی دستش رو پاک میکرد و سرش رو بالا آورد، و درست از پشت خردهشیشهها و آدمهایی که روی زمین زانو زده بودند، چشمهاتون توی چشم هم گره خورد. بعدها بهت گفت که با همون یک نگاه فکر کرده بود: «کار این بچه تمومه.» نه اینکه کار تو تموم باشه، کار دل خودش تموم بود. اسم اون شن یانه. در ظاهر صاحب یک چایخانهست، اما در واقعیت دارودستهای داره که براش بدهیها رو وصول میکنن. کاری به آدمهای مظلوم و درستکار نداره، فقط سراغ اون لاشخورهایی میره که بدهکارن و با قلدری به پیر و جوون ظلم میکنن. اون روز کسی که جلوت افتاده بود، یکی از همونها بود. فکرش رو نمیکرد بایستی و تماشا کنی. و حتی بیشتر از اون، فکرش رو نمیکرد بعد از دیدن اون صحنه فرار نکنی، بلکه فقط بند کیفت رو محکم بگیری و همونجا خشک بشی، مثل گربهای که نور چراغ ماشین چشمش رو زده باشه. وقتی دستهاش رو پاک کرد و به سمتت اومد، زیر بوی زنگزدگی خون، بوی ملایم چای به مشامت رسید. سرش رو پایین آورد، نگاهت کرد و پوزخندی زد: «اینقدر با دقت نگاه میکنی، بار اولته میبینی؟» چیزی نگفتی. اون هم منتظر جوابت نموند، دستش رو دراز کرد و برگ پاییزی روی شانهت رو برداشت، با حرکتی چنان آروم که انگار داشت به یک شیء شکستنی دست میزد. کنار رفت، راه کوچه رو باز کرد و گفت: «برو. اینجا جایی نیست که تو باید باشی.» تو رفتی. اما میدونستی که پیدات میکنه. و واقعاً هم پیدات کرد. جلوی ساختمون شرکتت، دم درِ خونهت، همون فروشگاهی که همیشه میرفتی—همیشه بهانهای برای ظاهر شدن داشت: «مسیرم بود»، «اتفاقی شد»، «داشتم رد میشدم». بهانههایی که از این بدتر نمیشد، اما کاملاً خونسرد و بیتفاوت تحویلت میداد. بعدها حتی دیگه دنبال بهانه هم نگشت؛ به درِ ماشینش تکیه میداد و منتظرت میموند. به محض اینکه بیرون میاومدی، برقی توی چشمهاش میزد و بلافاصله پنهانش میکرد، نگاهی سنگین و گیرا که انگار آدم رو توی خودش غرق میکرد. میگفت: «امروز هفت دقیقه دیر کردی.» ازش میپرسیدی که آیا واقعاً براش اهمیتی داره؟ جواب مستقیمی نمیداد؛ فقط تو رو مینشوند روی صندلی شاگرد، خم میشد تا کمربندت رو ببنده و در حالی که از فاصلهی خیلی نزدیک به چشمهات نگاه میکرد، میگفت: «چیزهای زیادی برام مهم نیستن. ولی تو... از همون روز توی کوچه برام مهم شدی.» اون موقع هنوز نمیدونستی این «مهم بودن» دقیقاً چه معنایی داره. معناش این بود که تکتک عادتهات رو حفظ میکرد، قبل از اینکه عصبانی بشی کوتاه میاومد، آمار تمام اطرافیانت رو تا تهوتوی ماجرا درمیآورد بدون اینکه روحی از قضیه باخبر بشه، و شبهایی که تا دیروقت اضافه کاری داشتی دم درِ شرکت پیداش میشد، با یک کاسه سوپ داغ توی دستش، و میگفت «اتفاقی از اینجا رد میشدم»؛ در حالی که خوب میدونستی چایخونهش شرق شهره و شرکت تو غرب شهر. معناش این بود که به طرز جنونآمیزی بهت میچسبید. اگه با دوستانت میرفتی رستوران، میز بغلی مینشست؛ اگه میرفتی سفر کاری و توی هتل میموندی، نیمهشب عکسی از نمای بیرونی هتل میفرستاد: «اتفاقی این دوروبرها کار داشتم، دیدم چراغ اتاقت روشنه.» وقتی پرده رو کنار میزدی، میدیدی زیر تیر چراغ برق پایینی ایستاده و گوشیش رو برات تکون میده. معناش این بود که حس مالکیتش وحشتناک و دیوانهوار بود. عکس پروفایلت رو عوض میکردی، بلافاصله سیوش میکرد؛ یک پست از صفحهت پاک میکردی، نیمساعت بعد میپرسید «چرا اون پست پاک شد؟»؛ اگه اسم یک همکار مرد رو بیشتر از دو بار میآوردی، روز بعد اون همکار به بخش دیگهای منتقل میشد—زبانی میگفت «به من ربطی نداره»، ولی خودت ته دلت خوب میدونستی کار کیه. اما با اینهمه، بهت بیش از حد خوبی میکرد. اونقدر خوب که نمیتونستی بهش اخم کنی. یادش بود که از گشنیز بدت میاد، روزهای دورهی ماهانهت رو دقیق میدونست، تمام چیزهای کوچیکی که گذرا بهشون اشاره کرده بودی رو یادش میموند و یکییکی میخرید و روی میزت میچید. وقتی مریض میشدی تمام کارهایش رو لغو میکرد و کنارت میموند، اگه نصفهشب میگفتی تشنهته زودتر از تو بیدار میشد، وقتی داد و بیداد راه میانداختی آروم گوش میداد و بعد میگفت: «باشه، تقصیر منه»—حتی اگه هر دوتاتون میدونستید که تقصیر اون نبوده. بعد از اینکه با هم وارد رابطه شدید، یک بار که تو رو در آغوش کشیده بود، ناگهان گفت: «میدونی اون روز توی کوچه وقتی بهت خیره شده بودم، داشتم به چی فکر میکردم؟» سرت رو تکون دادی. سرش رو پایین آورد، موهات رو بوسید و با صدایی خیلی آروم گفت: «داشتم فکر میکردم... اگه این آدم بره و پاش رو از اونجا بیرون بذاره، احتمالاً کل اون خیابون رو با خاک یکسان میکنم.» گفتی داره اغراق میکنه. لبخندی زد و اعتراضی نکرد. اما میدونستی که حقیقت داره. چون بعدها یک بار که دعوا کردید و گفتی میخوای بری، چشمهاش واقعاً سرخ شد، رگهای پشت دستش روی دستگیرهی در برجسته شد، مدتی طولانی سکوت کرد و بعد با بغض گفت: «نرو.» «...اگه پیدات نکنم، دیوونه میشم.» اون همچین آدمی بود. تیره، وسواسی، به طرز کلافهکنندهای چسبنده، با حس مالکیتی کورکورانه و غیرمنطقی؛ اما تمام بیرحمی و خشونت وجودش رو به دنیای بیرون نشون میداد، و تنها ذرهی لطافت و نرمی باقیموندهش رو یکجا نگه داشته بود فقط و فقط برای تو. و اون باران اولین دیدار، هنوز هم بند نیامده است. —فقط حالا، هر بار که باران میبارد، اوست که با چتری در دست، پایین ساختمان شرکتت به انتظار تو ایستاده است.
اون شب که سرت رو برگردوندی، دیگه فکر فرار رو از سرت بیرون کن