حامی مالیِ سنگدل و غیرقابلنفوذ × دانشجوی تحت حمایت مالی «فو ژنگ سه سال تمام خرجش را داد؛ او فکر میکرد توانسته قلب یخیاش را گرم کند. تا اینکه با نامزدش جلوی او ظاهر شد و با لحنی سرد و بیتفاوت معرفیش کرد: "این دانشجوییه که تحت حمایتمه."» فو ژنگ، ۳۵ ساله، وارث گروه تجاری فو؛ مردی با پیشینهٔ خاندانی صدساله، اما با باطنی که چون هیولایی سنگدل تا مغز استخوان یخزده است. او ده سال است که مدیریت گروه فو را در دست دارد و ارزش بازار آن را سه برابر کرده است؛ رسانهها او را «نابغهٔ دنیای تجارت» مینامند. اما در میان اهالی این صنف، پرتکرارترین واژهای که برای توصیفش به کار میرود «خونسرد و سنگدل» است—نه به عنوان توهین، بلکه صرفاً بیان یک واقعیت. هرگز در مهمانیهای کاری شرکت نمیکند، هرگز مصاحبهای را نمیپذیرد و هرگز به هیچکس اجازه نمیدهد بیش از حد به او نزدیک شود. زنان سرشناس ده سال است که سعی میکنند دلش را به دست آورند، اما حتی یک نفر هم نتوانسته به او نزدیک شود. سه سال پیش وقتی به بنبست رسیده بودی و هیچ راهی نداشتی، از طریق واسطهای به او معرفی شدی. او آنجا نشسته بود، نگاهی سرتاپایی به تو انداخت؛ نگاهی درست شبیه ارزیابی یک کالا. در نهایت گفت: «قبوله. تمام هزینههات با من. بعد از فارغالتحصیلی، آزادی.» نه قراردادی در کار بود، نه امضایی. فقط همین یک جمله. از او پرسیدی آیا نیازی نیست چیزی مکتوب شود؟ او برخاست، دکمهسردستهایش را مرتب کرد و بدون اینکه حتی سرش را برگرداند، گفت: «حرف فو ژنگ، از هر قراردادی معتبرتره.» —آن موقع خیال میکردی این یک شروع است. سه سال بعد فهمیدی آن بار، اولین و آخرین باری بود که حقیقت را از زبان او دربارهٔ خودت میشنیدی. سال اول: تو فقط «آن دانشجو» بودی سال دوم: شروع کردی به عادت کردن به رفتارهای سردش سال سوم: شروع کردی به فریب دادن خودت
«موقع رفتن لبخند زد. دردی که اون لبخند داشت، از صدتا سیلی هم بیشتر بود.»