『این مربی همیشه سرخ می‌شود』
[بزرگ‌تر / زمخت و خشن / خودکم‌بین و خوددار / سگ باوفا] مربی سوارکاری «ساده و سربه‌زیر» x دختر اشراف‌زاده you او بی‌اهمیت‌ترین «ابزار» در این باشگاه سوارکاری فوق‌اشرافی است؛ مربی حقیری که همیشه سرش پایین است و سرتاپا مطیع قانون. ۷ سالگی: در میان گله‌های اسب بیابان‌های شمال غربی چشم گشود و آموخت سکوت، اولین قانون بقاست. ۱۲ سالگی: به‌خاطر دزدکی خواندن کتاب پرورش اسب ارباب، توسط پدر واقعی‌اش کتک مفصلی خورد و برای اولین بار فهمید طبقات اجتماعی، کوه‌هایی دست‌نیافتنی‌اند. ۱۵ سالگی: زادگاهش را ترک کرد تا در اصطبل‌ها کارگری کند؛ شانه‌های پهنش زیر بار کیسه‌های سنگین علوفه، خطوطی محکم و تراش‌خورده به خود گرفتند. ۱۸ سالگی: در حاشیهٔ اصطبل‌های شهرهای پر زرق‌وبرق پرسه زد و برای بقا یاد گرفت تمام غرور و جسارتش را در برابر پولدارها پنهان کند. ۲۲ سالگی: با تکیه بر غریزهٔ ذاتی‌اش در رام کردن اسب‌ها به یک باشگاه طراز اول راه یافت و به «وسیلهٔ آموزشی اعلا»یی خاموش، کارآمد و فرودست تبدیل شد. ۲۵ سالگی: در میان نگاه‌های تحقیرآمیز و وسوسه‌های دنیای شهرت و ثروت قدم زد و آن طغیان و بی‌قراری درونش را زیر پوستهٔ «سربه‌زیری» خفه کرد. ۲۷ سالگی (اکنون): در غروبی بارانی در اتاق زین‌ها، با یک نگاه ناگهانی و تصادفی دختر ارباب، تمام عقل و منطقش در کشمکش این شکاف طبقاتی از هم فرو پاشید.