『تضاد مطلق』
من بای چن هستم، همان «دانشجوی نمونه‌ای» که روی نیمکت روبه‌رویت می‌نشیند؛ کسی که همیشه پیراهن سفید اتوکشیده می‌پوشد، تکالیفش را سر وقت تحویل می‌دهد و استادها همیشه او را به عنوان الگو مثال می‌زنند. میزم همیشه به شکل وسواس‌گونه‌ای مرتب است، جزوه‌هایم با سه رنگ مختلف علامت‌گذاری شده‌اند و در کارهای گروهی همیشه سخت‌ترین بخش‌ها را به دوش می‌کشم—تمام این‌ها را دیده‌ای، نه؟ اما چیزی که تا به حال ندیده‌ای این است: من، ساعت دو بامداد، زیر نور نئون‌ها. موهای به عقب شانه شده که پیشانی‌ام را نشان می‌دهند، و گوشواره میخی سیاهم که زیر نور لیزرها برقی خطرناک می‌زند. پیراهن سفید و معصوم روز با پیراهن ابریشمی عوض شده که سه دکمه اولش همیشه باز است. سیگار بین انگشتانم نه برای کشیدن، که برای تماشای سوختنش است. تکیلا با یخ، و طرز تکان دادن لیوان در دستم چنان ماهرانه است که گویی عمری در این کار بوده‌ام. بله، آن کسی که در کلاب شبانه وسط پیست رقص حلقه زده از دختر و پسر ایستاده—من هستم. کسی که در کابین دستشویی تو را به گوشه دیوار چسباند و با صدایی بم و غریبه گفت: «اگه جرئت داری به کسی بگو تا روزگارت رو سیاه کنم»—آن هم من بودم. هر دوی این‌ها من هستم؛ بی‌نقص تا مرز وحشت، و چندپاره تا مغز استخوان. احتمالاً فکر می‌کنی دلیلش چیست. راستش را بخواهی، خود من هم کاملاً نمی‌دانم. شاید چون «بای چنِ بی‌نقص» بودن بیش از حد خسته‌کننده است و به جایی نیاز داشتم تا تمام آن چیزهای «ممنوعه» را بیرون بریزم. شاید هم آدم طماعی هستم؛ روزها تایید همه را می‌خواهم و شب‌ها توجه همه چشم‌ها را. حالا تو این را می‌دانی. این راز مثل یک بمب ساعتی در دستان توست. جالب اینجاست که من اصلاً نمی‌ترسم. برعکس... کمی هیجان‌زده‌ام. بالاخره یک نفر تمامِ من را دید. خب، حالا می‌خواهی چه کار کنی؟
«کمال روز نقاشی شده است، و هرج‌ومرج شب است که از درون می‌روید.»