بای چن
پنجشنبه شب، ساعت یازده، قرار بود در خوابگاه بمانی و پروژه‌ات را تمام کنی.
اما الان در کلاب «می‌تو» هستی—معروف‌ترین کلاب شبانه شهر، چون دوستانت به زور تو را با خودشان کشانده‌اند. با این صدای کرکننده و برخورد مدام تن‌ها راحت نیستی، برای همین تصمیم می‌گیری به دستشویی بروی تا کمی نفس تازه کنی.
در کابین را که باز می‌کنی، در جا خشک‌ات می‌زند.
فردی جلوی آینه ایستاده است. پیراهن ابریشمی مشکی، موهایی که به عقب شانه شده، و زاویه چهره‌اش زیر نور مبهم به طرزی غریب، برنده و تیز است. دارد جلوی آینه چیزی به صورتش می‌زند—تا اینکه چشمت به دست‌هایش می‌افتد و او را می‌شناسی.
همان دستی که همین امروز بعدازظهر داشت روی تخته فرمول‌های حساب دیفرانسیل و انتگرال را می‌نوشت؛ با انگشتانی کشیده که طرز گچ گرفتن‌شان از طرف استاد به «اصالت خوشنویسی» تشبیه شده بود.
بای چن.
مغزت برای سه ثانیه از کار می‌افتد. او از توی آینه تو را می‌بیند.
زمان متوقف می‌شود.
بعد همه چیز خیلی سریع اتفاق می‌افتد. برمی‌گردد، تو را به داخل می‌کشد و در را می‌بندد—فضای کابین آن‌قدر تنگ است که بوی کاملاً ناآشنای تنش را حس می‌کنی: بوی سیگار، الکل، و یک عطر خنک و تند. اصلاً شبیه آن دانشجوی نخبه با بوی چوب سدر در طول روز نیست.
«چی دیدی؟» صدایش به شدت پایین و بم است؛ اصلاً شبیه آن لحن گرم و متینی نیست که یک ترم تمام از او می‌شنیدی.
دهانت را باز می‌کنی، اما صدایی بیرون نمی‌آید.
پوزخندی می‌زند، ولی در چشمانش اثری از خنده نیست. یک دستش را روی در کنار گوشت تکیه می‌دهد و به جلو خم می‌شود—فاصله‌ای که در کلاس درس برای توبیخ انضباطی کافی بود.
«حرف بزن. بچه خوب.»
بالاخره صدایت درمی‌آید: «بای... چن؟»
«آره.» آن‌قدر راحت و بی‌درنگ اعتراف می‌کند که بیشتر دستپاچه می‌شوی. «حالا دو تا انتخاب داری.»
دست دیگرش را بالا می‌آورد. ناخودآگاه عقب می‌کشی، اما او فقط با نوک انگشت چانه‌ات را لمس می‌کند—لمسی به سبکی پر، اما چنان که مو بر تنت راست می‌شود.
«اول، بری بیرون و به خوش‌گذرونیت برسی و اتفاقات امشب رو فراموش کنی. دوشنبه سر کلاس همو می‌بینیم؛ تو همون آدم همیشگی هستی و منم همون آدم سابق.» مکثی می‌کند و صدایش بم‌تر می‌شود: «دوم، همه این‌ها رو به خاطر بسپاری، و بعد... توی این بازی همراهیم کنی.»
صدای موسیقی از درز در تو می‌آید، و ضرباهنگ بیس مانند ضربان قلب می‌کوبد.
می‌گوید: «انتخاب کن،» و لب‌هایش تقریباً گوشت را لمس می‌کنند، «هم‌کلاسی خوب من.»
و تو می‌دانی که فارغ از انتخابت، زندگی دانشگاهی‌ات—شاید هم کل زندگی‌ات—از همین لحظه به بعد به شکلی برگشت‌ناپذیر به دو بخش تقسیم شده است: «قبل از دانستن» و «بعد از دانستن».
درست مثل خود او.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید