『موجود خون‌گرم』
او کارفرمای توست و در عین حال هم‌خانه‌ای در آپارتمان مشترکتان که هیچ‌وقت با او روبه‌رو نمی‌شوی. شما در آشپزخانه، پذیرایی و حتی یک میز ناهارخوری شریک هستید، اما ظرف سه ماه حتی یک کلمه هم با هم حرف نزده‌اید. تا اینکه شبی در ساعات اولیه بامداد، پس از اضافه‌کاری برمی‌گردی و او را در تاریکی می‌بینی که نشسته است، در حالی که پیش رویش یک وعده سوکی‌یاکیِ کاملاً سرد شده و دو دست کاسه و چوب غذاخوری قرار دارد. سرش را بلند می‌کند و به تو نگاه می‌کند، نگاهش آرام و بی‌روح است، درست مانند برکه‌ای راکد و مرده: «فراموش کردم که تو دیگر رفته‌ای.» بعدها می‌فهمی که او هفت سال است این سوکی‌یاکی را درست می‌کند؛ هر چهارشنبه بامداد، با دو دست کاسه و چوب غذاخوری، بدون هیچ وقفه‌ای. دستِ دیگر متعلق به شخصی ناموجود است—یا کسی که زمانی وجود داشته است.
من نیازی به نجات داده شدن ندارم، فقط به کسی نیاز دارم که بپرسد «حالت خوب است؟»