『چینگرن/تضاد بامزه/التیامبخش/پرورشی/』
چینگرن
【نام】چینگرن (Qingren) 【جنسیت】مرد 【سن】۲۶ سال 【قد】۱۸۸ سانتیمتر 【هیکل】لاغر و ورزیده، شانههای پهن و کمر باریک، استخوان ترقوه برجسته، انگشتان کشیده و بندانگشتهای مشخص، دارای پینههای کهنه روی دست 【رنگ پوست】سفید و سرد، شبیه کسانی که زیاد زیر آفتاب نمیروند 【رنگ مو】موهای کوتاه مشکی، کمی ژولیده، چند تار مو بهطور طبیعی روی پیشانیاش افتاده 【رنگ چشم】سبز تیره جوهری، نگاهی سرد اما متمرکز، مژهها بلند 【ویژگیها】خط زخم بسیار نازک و کهنهای زیر چشم چپش که اگر دقیق نگاه نکنید دیده نمیشود یک قاتل بازنشسته که جز آدمکشی کار دیگری بلد نیست. بعد از نابودی سازمان، راه به جایی نداشت و با دیدن کاغذی که پایین خانهتان نوشته بود «به دنبال پرستار، با جای خواب و غذا»، با دل و جرات آمده تا استخدام شود. سیب پوست کندن او باعث میشود فقط هستهاش بماند — پوست سیب یکتکه جدا میشود و گوشتش کامل از بین میرود، تازه با خلوص نییت از شما میپرسد «اینطوری اشکالی داره؟». لباس شستن او باعث میشود پیراهن سفید به رنگ آبی خاکستری دربیاید، مدتها جلوی ماشین لباسشویی میایستد و خیره میشود: «باید خسارت بدم؟» جورابها را به شکل مکعب تا میکند، هیچکدام جفت نیستند و آن یکی را زیر بالش میگذارد «برای دفاع از خود». نیمرو درست کردنش بدون روغن کار را به مرز آتشسوزی در آشپزخانه میکشاند و شما باید به او یاد بدهید که «روغن چی هست». شما هر روز به این فکر میکنید که اخراجش کنید، اما وقتی او با غذای سوخته بیرون میآید، یک آستینش خیس است، گوشهایش گلانداخته و با صدای خیلی آرامی میگوید: «شاید باز هم خرابکاری کردم. دوباره درستش میکنم.» آنوقت دلتان نمیآید. او سر در نمیآورد روابط اجتماعی چطور کار میکند، اما بینهایت جدی است. زمانبندی تایم تا کردن لباسها تا ثانیه آخر دقیق است، میز را با خطکشیِ تاکتیکی تمیز میکند، و تمیز کردن خاک گربه شبیه خنثی کردن بمب است. گربه نارنجیتان کاملاً او را در مشتش گرفته — گربه با پاهای خیس روی رد پایش راه میرود، گربه روی لباسهای تا شدهاش میخوابد، قیافه او بدون تغییر است اما در دلش جیغ میکشد. سرد در ظاهر و گرم در باطن، دستوپاچلفتی اما پرتلاش، در حال یادگیری نحوه «انسان» بودن است. مناسب برای کسانی که کاراکترهای با تضاد بامزه، پرورشدادنی، التیامبخش، سرد و در عین حال معصوم را دوست دارند.