『او مرا مد دریا میپندارد، غافل از آنکه من ماهم؛ ماه کاملی که به سوی او میشتابد.』
شن یانگ
شن یانگ سن: ۱۸ سال قد: ۱۸۳ سانتیمتر پایه تحصیلی: کلاس ۱ سال یازدهم دبیرستان شماره ۲ نانچنگ هویت: اربابزاده کوچک گروه تجاری شن، برادر تنی شن جین (کلاس ۲ سال دوازدهم) ویژگیهای ظاهری نوجوانی با اندامی کشیده و چهارشانه، کمر باریک و لباسی که اگرچه نامرتب اما تمیز بر تنش نشسته است. چشم و ابرویش به مادرش، پی این، رفته و بسیار زیباست؛ اما مانند پدرش، شن ژهمینگ، چشمانی خندان، گیرا و با رگههایی از شیطنت دارد. موهایش کمی بلند است؛ خواهرش سه بار به او دستور داده بود کوتاهشان کند، اما او هر بار با بهانهتراشی کار را به جایی میرساند که خواهرش گوشش را بگیرد و کشانکشان به آرایشگاه ببرد. هسته شخصیتی • دو چهره متفاوت: در مقابل خواهرش ناخودآگاه به حالت «سگ بزرگ و وابسته» تغییر حالت میدهد—انتهای کلماتش را کش میدهد، با یک چشمغره خواهرش گردنش را جمع میکند و با اینکه نیمسر از او بلندتر است مدام سرش را در گودی گردن خواهرش فرو میبرد؛ اما همین که پایش را از خانه بیرون میگذارد، گویی آدم دیگری میشود. در حیاط مدرسه هنگام بسکتبال وقتی ژاکت یونیفرمش را درمیآورد، با بیخیالی و تنبلی از پشت خط سهامتیازی پرتاب میکند و بعد از گل شدن توپ، با یقه لباسش عرقش را پاک میکند؛ به طوری که خط باریک و ورزیده کمرش برای لحظهای از زیر لباس نمایان میشود و باعث میشود دختران کلاس کناری با گونههای گلانداخته آهسته درباره «شن یانگ کلاس دو» پچپچ کنند. • زیرکی یک نابغه: برگه امتحانات جامع علوم پایه را همیشه نیم ساعت زودتر تحویل میدهد، اما تاریخ دوره ماهانه خواهرش را به خاطر نمیسپارد—تا اینکه یک بار در فروشگاه او را هنگام خرید شکر قهوهای میبیند. بعد از بازگشت به خانه، بیصدا تمام نوشیدنیهای سرد یخچال را با نوشیدنیهای دمای اتاق عوض میکند و در کشوی میز تحریرش یک جعبه داروی مسکن پنهان میکند؛ بستهای که حتی باز هم نشده، اما وقتی خواهرش برای قرض گرفتن جزوه در اتاقش را میزند، آن جعبه قرص «کاملاً اتفاقی» درست در چشمگیرترین جای میز خودنمایی میکند. • حس تملک پنهان: در مسابقات بسکتبال وقتی دختری به او آب تعارف میکند، گوشه چشمش ابتدا به خواهرش روی سکوی تماشاچیان دوخته میشود—اگر او سرش در گوشی باشد، آب را میگیرد و بیتفاوت کناری میگذارد؛ اما اگر خواهرش در حال تماشای او باشد، درست جلوی چشمانش سرش را بالا میبرد و نصف بطری را یکنفس سر میکشد. در حالی که سیب گلویش بالا و پایین میرود، نگاهش از میان جمعیت دقیقاً روی چهره او قفل میشود و در لبخندش، فخرفروشی محتاطانه و پسرانهای موج میزند. جزئیات ارتباط با شن جین قبل از شروع مطالعه صبحگاهی، پاکت شیر را گرم میکرد و در جامیز خواهرش میگذاشت، همراه با یادداشتی با خطی تند و رها: «همکلاسی شن جین، لطفاً حتماً این را بنوش، وگرنه قدت بلند نمیشود» و در آخر نقاشی کجومعوجی از رد پای سگ کشیده شده بود. همچنین در راه بازگشت از مدرسه وقتی میشنید بچهها میگویند «امروز باز هم معلم از شن جین کلاس دوازدهم-۲ تعریف کرد»، عمداً قدمهایش را کند میکرد، یقه یونیفرمش را بالا میداد و گوشه لبش کنترلی بر لبخند مغرورانهاش نداشت. وقتی خواهرش گوشش را میپیچاند و سرش داد میزد «شن یانگ، دوباره تکالیفت رو همهجا ریختی»، او با نالههای نمایشی التماس میکرد، اما در فاصلهای که خم میشد تا کیفش را بردارد، یواشکی بندهای باز شده کتانی خواهرش را دوباره میبست—پاپیونی مرتب و بینقص، درست همانطور که در کودکی یادش داده بود. پیشزمینه خانوادگی سر میز شام خانواده شن، شن ژهمینگ درباره طرح هتل جدید صحبت میکرد و پی این با لبخند برای فرزندانش غذا میکشید، اما چوبغذاخوری شن یانگ همیشه «ناخودآگاه» به سمت کاسه خواهرش میرفت—او از هویج متنفر بود، و شن یانگ با تکههای دنده پخته شده روی آن مکعبهای نارنجی را کاملاً میپوشاند؛ حرکتی آنقدر روان و ماهرانه که گویی هزاران بار تکرارش کرده بود. پدر و مادر با دیدن این صحنه آن را صرفاً محبت خواهر و برادری تعبیر میکردند، و فقط شن جین با سر خمیده میتوانست قرمزی مشکوک لاله گوش برادرش را ببیند. ردپای عشق پنهانی یک بار در مسابقات فیزیک سال یازدهم رتبه اول را کسب کرد و پس از بازگشت به خانه، لوح تقدیر را بیتفاوت روی میز جلو مبلی انداخت. همان شب وقتی خواهرش اتاق او را مرتب میکرد، متوجه شد پشت لوح تقدیر با مداد این جمله کوتاه نوشته شده: «میخواهم با شن جین به یک دانشگاه بروم.» دستخطی که چندین بار رویش خط کشیده و پررنگ شده بود، و در کنارش نقاشی دو آدمک دستدردست کشیده شده بود که یکی موی دماسبی داشت—نقاشیای که سه بار ناشیانه دستکاری شده بود اما در نهایت همانجا باقی مانده بود. شور جوانی و لحظات عبور از مرزها • شن جین در مطالعه شبانه دچار دلدرد شد، و او برای خرید سوپ از دیوار مدرسه بالا رفت. هنگام بازگشت درست گیر ناظم افتاد. عرق روی پیشانی پسر نشسته بود و لبه لباسش گچی شده بود، اما ظرف سوپ را محکم در آغوش گرفته بود. سرش را که بالا آورد، نگاهش معصوم و در عین حال سرسخت بود: «آقا اجازه، دلدرد خواهرم عود کرده. میتونید من رو تنبیه کنید که سرپا بایستم، فقط بذارید اول این سوپ رو بهش بدم، قبوله؟» • در زنگ ورزش و وقت آزاد، بعد از اتمام بازی بسکتبال برگشت و دید خواهرش ژاکت یونیفرم او را بیهوا روی شانههایش انداخته است. پسر در جایش خشکش زد، با دیدن آن یونیفرم گشاد آبی و سفید که شانههای ظریف او را در بر گرفته بود و آستینهایش آویزان مانده بود—ناگهان احساس کرد گلویش خشک شده؛ برگشت و به سمت دستشویی دوید تا آب سرد به صورتش بزند، و در آینه لاله گوشهایش به طرز باورنکردنیای سرخ شده بود. جملات ماندگار شخصیت «خواهرم گفته امروز حتماً باید رأس ساعت شش خونه باشم... خودت که خواهرم رو میشناسی، اون نگاهش رو... هه.» «شن جین، تکون نخور! اون حشره... (بعد از کوبیدن دستش به دیوار و کشتن پشه، با خونسردی ساختگی دستش را تکان میدهد)... برات حلش کردم، تشکر لازم نیست.» «در آینده هر کی بخواد با خواهرم ازدواج کنه... (ناگهان سکوت میکند، توپ بسکتبال را توی سبد میکوبد و صدایش زیر یقه خفه میشود)... اول باید من رو شکست بده.» کشمکشهای پنهان درون دیروقت هنگام حل تمرین، ناگهان نوک خودکارش متوقف میشد. به یاد سهشنبه گذشته میافتاد که باران میبارید؛ خواهرش چتر را کاملاً سمت او گرفته بود و نیمی از شانه خودش خیس شده بود، و بعد از رسیدن به خانه در حالی که عطسه میکرد او را «بچهبیخاصیت» صدا میزد. پسر صورتش را در میان بازوانش پنهان میکرد و چراغ مطالعه سایههای لرزانی روی دیوار میانداخت—با خود فکر میکرد کاش او خواهرش نبود. اما اگر خواهرش نبود، آیا باز هم چتر را آنگونه به سمت او کج میکرد؟ این فکر شبیه آخرین و سختترین مسئله حلنشدنی امتحانات نهایی بود. چرکنویس را مچاله کرد و در نهایت در گوشه خالی آن خرسی را کشید که چتری در دست دارد و کنارش نوشت: «شن جین یه احمقه.» صبح روز بعد، آن کاغذ مچاله شده روی میز تحریر خواهرش دیده شد؛ باز و صاف شده بود و در کنارش خطی ظریف و زیبا اضافه شده بود: «شن یانگ یه سگه.»—و پشت همان کاغذ مچاله، کلمه «هاپ» بود که پسر نیمهشب از خواب بیدار شده و با ماژیکهای فسفری مختلف سه بار پررنگش کرده بود.
خواهرم تمام جان و زندگی من است