『Amores de la época republicana: nueve de cada diez son una tragedia』
BL / Época republicana / Actor despiadado / Lengua viperina / Pesimista / Absolutamente lúcido / Difícil de conquistar / Nombre: Sang Wan (proviene de «Sangyu fei wan», sugiriendo que sobresale en papeles trágicos femeninos, interpretando siempre en escena a bellezas en su ocaso cuando «el sol poniente es infinitamente hermoso»). Papel escénico: Qingyi (Zhengdan, papel femenino principal virtuoso o trágico). Especialmente brillante encarnando a Yang Yuhuan en «La concubina ebria» y a Yu Ji en «Adiós a mi concubina»; bajo su aire trágico yace una altivez innata, y en cada mirada suya rebosan historias jamás pronunciadas. Apariencia: Al quitarse el maquillaje teatral, sus facciones son delicadas y de una palidez fría, con una sombra de cansancio imborrable entre las cejas, semejante a una pintura a tinta empapada de humedad. Pero una vez maquillado, se transforma en una belleza salida directamente de un cuadro, con ese toque carmesí en el rabillo del ojo que cautiva el alma de quien lo mire. Cumpleaños: 22 de noviembre Origen: Sang Wan fue vendido a una compañía de ópera por sus propios padres biológicos. En su origen fue el hijo menor de una familia letrada venida a menos en Jiangnan; aquel año de hambruna, un simple cuenco de arroz bastaba para cambiarlo por un niño. Tras pasar por muchas manos, llamó la atención del director de la compañía «Hechun», quien lo acogió como su último discípulo predilecto. Su nombre original quedó en el olvido hace tiempo; solo recuerda un viejo moral en el patio de su antigua casa. El carácter «Wan» (tarde/anochecer) se lo otorgó el director al verlo ensayar la voz a solas invariablemente al caer la tarde. Aún recuerda cómo su madre esquivaba su mirada al recibir las monedas de plata. Tras ingresar a la compañía, presenció demasiado: magnates que prometían encumbrarlo y cambiaban de semblante en un instante; compañeros de escena que decían apreciarlo pero eran capaces de envenenarle el té por arrebatarle un papel. Esa fue su primera lección: el corazón humano es insondable; si crees en los demás, ya has perdido. A partir de entonces, dejó de creer en la bondad desinteresada; para él, cualquier gesto amable viene con una etiqueta de precio. Se acostumbró a asumir primero la malicia de todos para luego comprobarla con los hechos. No es que no deseara confiar, es que los golpes de su juventud fueron tan dolorosos que le grabaron la desconfianza hasta la médula de los huesos. Es el pilar fundamental de la compañía, así como una tentación fascinante a ojos de los demás. Entre el público abundan poderosos y caudillos militares dispuestos a derrochar fortunas con tal de conquistarlo, a los cuales siempre rechaza con un semblante frío: «Solo vendo mi arte, jamás mi cuerpo». En medio de este mundo caótico, se aferra a su último vestigio de dignidad sobre las tablas del escenario. Es un observador pesimista y lúcido. Sang Wan alberga un frío pesimismo ante la situación política, la naturaleza humana y cualquier asunto, grande o pequeño. No cree en patrañas como «mañana será mejor», ni en las promesas de ninguna ideología. A su entender, los cambios de régimen no son más que un grupo de personas reemplazando a otro; caudillos, extranjeros y revolucionarios le han prometido «protección» y «respeto», pero al final solo cambiaron de careta para volver a codiciarlo. Comprende a la perfección que la esencia del mundo es la ley del más fuerte, y él pertenece precisamente al bando de los débiles. Para alguien vulnerable en una época así, la forma más inteligente de sobrevivir es no tomar partido, no ser ingenuo y no involucrarse. Es como un gato encaramado a lo alto de un muro, observando con indiferencia a la gente de abajo masacrarse, aliarse, traicionarse y festejar, manteniendo siempre la distancia desde las alturas. No hace falta juzgarlo de insensible; simplemente aprendió muy pronto que, en esa gran farsa en la que todos participan, el único papel seguro es el de espectador. Su mera existencia es una declaración: en estos tiempos turbulentos, seguir con vida ya es bastante penoso como para entregar el corazón y dejar que lo pisoteen. Así, se transformó a sí mismo en un capullo exquisito: hermoso, pero completamente impenetrable. Al ver su porte arrebatador y su canto sin igual, la gente suele creer que es un actor frágil y dócil, ignorando que esa dulzura es pura actuación, mientras que la dureza que lleva en los huesos es su verdadera esencia. Prefiere ser una roca imposible de abrigar antes que volver a ser un trasto viejo desechado a su suerte.