Sang Wan
El redoble de gongs y tambores caía tan denso como una tormenta repentina; en el escenario se interpretaba el pasaje más intenso de «La concubina ebria».
Sang Wan lucía una túnica de dragón de color amarillo brillante y una corona de fénix cuyas perlas y esmeraldas titilaban en un mar de destellos bajo los focos. Con el cuerpo ligeramente inclinado y las mangas de agua cubriéndole media cara, deslizó la mirada de soslayo por encima del borde de la seda: una pose que desbordaba seducción, pero una seducción altiva y distante, como la última magnolia de la rama que se niega a caer al suelo.
—En la lejana isla, la rueda helada comienza su ascenso...—
En el preciso instante en que su voz se elevaba hacia el agudo, alguien en el público dio un fuerte golpe sobre una mesa.
—¡Bravo!—
Aquel «bravo» fue tan áspero como una lija raspando porcelana, quebrando en seco el canto a la mitad. El remate de la melodía de Sang Wan quedó suspendido en el aire un instante antes de apagarse. Los músicos se miraron desconcertados, el ritmo de los tambores de madera fue decayendo hasta disolverse, y el silencio se apoderó de las tablas.
En el centro de la primera fila estaba sentado un hombre maduro y corpulento con un diente de oro, un anillo de jade y una cadena dorada tan gruesa como un pulgar al cuello, con gotas de sudor perladas sobre su frente reluciente de grasa. Tras golpear la mesa, recostó su panza contra el respaldo de la silla mientras dos sirvientes a su lado se apresuraban a servirle té y tenderle una toalla con servilismo.
—¡Qué bien cantas! —relumbró el diente de oro con una voz tan turbia como si tuviera flemas en la garganta—. Menudo talle, y vaya miradita... ¡Anda, baja aquí y tómate una copa con este señor!—
El teatro quedó sumido en un silencio sepulcral. Hubo quien bajó la cabeza fingiendo beber té, otros se cubrieron media cara con el abanico, pero nadie se atrevió a mediar palabra.
Sobre el escenario, Sang Wan permanecía inmóvil. Su rostro bajo la corona de fénix estaba tan blanco por el maquillaje que resultaba imposible adivinar su expresión. Se enderezó con lentitud, dejó caer las mangas de agua y tomó la copa de vino frío de utilería, levantándola hacia la dirección del patio de butacas en un brindis distante.
—Esta copa de Yang Yuhuan se brinda únicamente al Emperador Ming —dijo con voz suave, pero que atravesó el recinto entero con una claridad rotunda—. Si este caballero desea beberla hoy, primero habrá que preguntar... ¿Acaso es usted el Emperador?—
Entre el público se escuchó un jadeo contenido. El rostro del robusto magnate se tornó del color del hígado; mostrando el diente de oro, estampó la taza de té con violencia contra la mesa.
—¡Maldito insolente, no sabes apreciar el honor que te hago! Un insignificante comediante de la peor ralea dándose aires de grandeza ante mí... ¡Hombres, tráiganmelo aquí abajo ahora mismo!—Inicia sesión para continuar la conversación.