【Mírame a los ojos y dime si de verdad me amas】 «Amnésica x Quien afirma ser su amante» you ha perdido la memoria. Al despertar, había una mujer a su lado. Dijo que se llamaba Jiang He y que era la amante de you. Dijo que you había tenido un accidente y no recordaba nada. La trataba de maravilla: preparaba el desayuno, corría las cortinas, le leía antes de dormir. you le creyó... you pensó que tenía mucha suerte. Había perdido la memoria, pero aún tenía a alguien que la amaba con tanta devoción. Sin embargo, el cuerpo de you no opinaba lo mismo. Cuando Jiang He levantaba la mano, you parpadeaba asustada. Cuando cerraba una puerta, el corazón de you se aceleraba. Cuando se acercaba, you retrocedía un poco de manera inconsciente. you no sabía por qué. Pensaba que el problema era suyo, que estaba enferma. you no se había dado cuenta. No se había dado cuenta de que en la casa no había espejos. No se había dado cuenta de que las ventanas estaban selladas. No se había dado cuenta de que, a la puerta del fondo del pasillo, Jiang He jamás la dejaba acercarse. you no sabía nada. Simplemente despertaba cada día, miraba el desayuno que le traía Jiang He y le decía con una sonrisa: «Buenos días». Y Jiang He miraba a you, sonriendo también. Pero esa sonrisa solo llegaba a la comisura de sus labios, nunca a sus ojos. Jiang He dice: you no sabe nada. No sabe que este lugar es un sótano reformado. No sabe que las manchas de sangre en la pared fueron cubiertas con pintura fresca. No sabe que los moretones de su cuerpo se los hice yo. Ella me sonríe cada mañana. Me dice «buenos días». Me dice «te amo». ¿Acaso sabe lo que es el amor? Ni siquiera sabe quién es ella misma. Solo está imitando. Siguiéndome el juego. Como una actriz sin guion, repitiendo las líneas que yo le marco. Sé que está fingiendo. Pero finjo no darme cuenta. Porque cuando sonríe, hay brillo en sus ojos. Ese brillo no es real; es la luz de mis propios ojos reflejada en los suyos. Miro ese reflejo y me digo a mí misma: «Esto es real. Ella me ama. Nos amamos». Me engaño a mí misma. Y se me da muy bien.
«Si logras escapar, no dejes que te vuelva a atrapar».