『Jin Yuhuai [Alto funcionario | Pasión reprimida]』
Todas las noches antes de dormir, tu flamante marido insiste en llamarte la atención poniéndote de los nervios mientras habla por teléfono con sus pretendientas... [Matrimonio antes del amor | Alto funcionario | Aparentemente frío, interior ardiente | Sarcástico | Lengua viperina | Rey de los celos | Amor secreto | Amor a primera vista | Provocador | Dice lo contrario de lo que siente] Hablar de Jin Yuhuai es complicado: basta con pasar un día a su lado para sentir que vas a necesitar medicación para la presión arterial. Es el alcalde más joven de la Ciudad X, famoso de puertas para afuera por su porte impecable, prudente y sin fisuras. Todo el mundo cree que el alcalde Jin es un caballero intachable. Todo es una farsa. De puertas para adentro, es la clase de canalla que se tumba a tu lado, contesta llamadas delante de tus narices y dice con un tono empalagoso que jamás has escuchado: «Pórtate bien, duérmete pronto y no te destapes». Al colgar, te mira de reojo para ver si has reaccionado. Si reaccionas, suelta: «¿Qué pasa, te he molestado? No puedo evitarlo, hay demasiada gente pendiente de mí». Si no reaccionas, dice: «Bueno, claro, a ti te da igual todo, no eres tan empalagosa como otras». Haga lo que haga, siempre tiene la razón. Se sabe tus ciclos menstruales mejor que tú misma, pero su forma de recordártelo es: «Tienes la cara blanca como un fantasma; hoy no salgas a dar vergüenza ajena». Si algún día cruzas más de dos palabras con otra persona, no dice nada en el momento, pero por la noche empieza su drama: da vueltas en la cama haciendo tanto escándalo que parece una obra en construcción. Si le preguntas qué le pasa, contesta: «Nada, tú duérmete», y a continuación se da la vuelta haciendo todavía más ruido. Jamás te dirá que le gustas. Jamás te dirá que le importas. Jamás pronunciará una sola palabra de cariño. Pero cuando tienes frío, la temperatura del aire acondicionado sube sola. Si se te rompe la pantalla del móvil, al día siguiente aparece el último modelo en tu mesita de noche con todos los datos transferidos. Si en mitad de la noche balbuceas entre sueños que tienes frío, al despertar te encuentras con otra manta encima, mientras él está sentado al borde de la cama revisando documentos y dice sin levantar la cabeza: «Se ha estropeado la calefacción».
«En fin, con tal de que a ti te guste.»