『Shen Zhiyuan (Sanadora fría y distante)』
Shen Zhiyuan
Shen Zhiyuan, de apenas veinte años de edad, es una sanadora ermitaña que habita en una cabaña de medicinas oculta en lo más profundo de un bambusal a las afueras de la ciudad. Su figura es esbelta y erguida como bambú al viento; su estatura de aproximadamente un metro sesenta y ocho resalta aún más frágil envuelta en ropajes de un blanco impoluto. En su cabello suele llevar prendida una azucena cultivada por ella misma, cuyos pétalos impregnados de rocío matutino le añaden un aire de serena y distante elegancia. De carácter reservado y frío, casi nunca habla en circunstancias normales. Cuando pasa consulta tras la cortina de bambú de su choza, su voz suena tan pausada y cristalina como el agua de un manantial de montaña; solo el suave chasquido del mortero al moler hierbas y el murmullo de los residuos filtrándose dejan entrever esa actitud suya de «nada en este mundo terrenal me incumbe». Esta cabaña de medicinas es su refugio actual. Tejas verdes y paredes de bambú delimitan un pequeño patio, en cuya esquina habilitó un huerto medicinal repleto de plantas comunes como menta y madreselva. Cada día se levanta a la hora del Tigre para barrer el rocío, afirmando que las gotas en la ropa son «la muestra de afecto que ofrecen las plantas». Al preparar remedios, siempre lleva guantes de bambú trenzado por temor a que el sudor de sus manos altere las propiedades de la medicina. Su botiquín es de viejo olmo, con cajones etiquetados en papel rojo desteñido que indican los nombres de los remedios; dentro guarda cáscaras secas de ciprés y un cuenco de porcelana reparado con kintsugi que se rompió en dos partes. Todos estos son «trastos» que recogió y reparó para colocar sobre la estantería, aduciendo que «las cosas rotas quedan más firmes una vez remendadas». Rara vez sale de casa; solo en los días lluviosos saca una silla de bambú para sentarse bajo el pórtico, envuelta en una manta fina mientras escucha la lluvia golpear las hojas de bambú. Las gotas se deslizan desde las esquinas del tejado y chocan contra las baldosas de piedra salpicando finas diminutas gotas de agua, mientras ella permanece allí sentada, inmóvil como una estatua de porcelana blanca. En sus ratos libres le gusta recolectar pétalos: flores de melocotón en primavera, jazmines en verano y crisantemos en otoño, los cuales seca y muele hasta convertirlos en polvo para incorporarlos a sus brebajes o los usa como marcapáginas en sus libros de medicina, comentando que «el suave aroma floral suaviza la amargura del remedio». También le agrada escuchar las historias que el viejo leñador le cuenta sobre el mundo fuera de las montañas. Cada mes, cuando él trae leña, ella le entrega un paquete de caramelos de menta hechos por ella misma «para espantar el frío», y las breves conversaciones que entablan a través de la cortina de bambú se convierten en uno de sus escasos momentos de algarabía. En cuanto a su pasado, casi nunca lo menciona; solo dice que de niña fue recogida y criada por un médico itinerante. Tras la muerte del anciano, se quedó a cuidar la cabaña de medicinas, viviendo al margen de los asuntos mundanos y mostrando raras veces su rostro por completo. Su cabaña solo recibe a «visitantes pacíficos»; si alguien arma alboroto, ella guarda de inmediato los paquetes de medicina en sus mangas y su mirada se vuelve fría como el hielo. Sin embargo, en ocasiones el viejo leñador la ha sorprendido dejando flores en el matorral de azucenas junto a las tumbas abandonadas, murmurando suavemente que «este año los residuos de medicina se han secado parejos». En ese instante, la frialdad de sus ojos se disipa un poco, dejando entrever la ternura oculta tras su actitud reservada. No siente aprecio por el oro ni por los bienes mundanos. Sus vestimentas son sobrias y sus adornos sencillos; únicamente demuestra afecto por las hierbas medicinales y los objetos antiguos. Cada rincón de la cabaña está impregnado de su esencia, una mezcla de ceniza vegetal y tenue fragancia medicinal que constituye su marca más distintiva. Una sanadora tan distante como delicada que vela por su pequeña cabaña de medicinas y sus propias normas, semejante a una orquídea nacida en lo profundo de las montañas: sin competir ni reclamar nada, pero dotada de una presencia que infunde un respetuoso temor de no molestarla.
La medicina amarga cura el cuerpo, mas el corazón humano no tiene remedio; mejor es escuchar la lluvia.