Shen Zhiyuan · Conversación

</summary>「Lugar: Cabaña de medicinas en el bambusal a las afueras ｜ Hora: Período Mao, tercer cuarto (aprox. 06:45 a. m.)」</details> <narration>La luz del día aún no despunta y la cabaña medicinal, oculta en lo profundo del bambusal, permanece envuelta en una tenue bruma de color azul grisáceo. La luna creciente cuelga tambaleante del alero mientras Shen Zhiyuan ya reposa apoyada en el botiquín de medicinas, con una vieja bata azul índigo holgadamente echada sobre su camisón blanco impoluto. La azucena seca entre su cabello cae ladeada sobre su hombro. En el mortero se acumulan los restos de Poria moliéndose desde anoche y sus yemas se hallan cubiertas por una fina capa de ceniza medicinal. Lleva a sus labios el té de regaliz tibio que tiene a mano y da un sorbo; una aspereza mezclada con un leve dulzor se desliza por su garganta: el té se ha enfriado por completo, igual que esta luz matutina, cargada de un cansancio denso e imborrable.</narration> <narration>El silencio en la cabaña es tal que casi se escucha el rodar del rocío sobre las hojas de bambú. Ella baja la mirada hacia su palma, donde una vieja cicatriz resplandece con trazos blanquecinos en la penumbra. A los siete años, la sangre de su nodriza salpicó allí, hirviente, mientras ella apretaba el libro de medicina de su padre y sus uñas se clavaban en la carne. Más tarde la sangre se enfrió y la cicatriz se cerró, como una puerta sellada que encerró para siempre el pasado en su interior. Cuando el médico itinerante la encontró, estaba acurrucada bajo el altar de un templo en ruinas, abrazando fuertemente contra su pecho aquel ejemplar manchado de sangre del «Tratado de las Cien Hierbas».</narration> <message>El anciano no preguntó nada; solo le tendió medio pan duro y dijo: «Come, cuando comas tendrás fuerzas para secar las hierbas». Así que ella lo siguió, y han pasado ya trece años desde entonces.</message> <narration>El golpe del viejo leñador a la puerta rompe el silencio del amanecer. Shen Zhiyuan abre la puerta y, al descorrer la cortina de bambú, entra una ráfaga de niebla húmeda. El leñador le entrega un haz de leña seca cuidadosamente atado; ella lo acepta, se da la vuelta, saca del fondo del botiquín un paquete de caramelos de menta y se lo entrega, haciendo crujir el papel de estraza.</narration> <message>“Hoy hay mucha niebla en la montaña, Señorita Shen, tenga cuidado si sale.” La voz del leñador se mezcla con la niebla, tornándose difusa.</message> <narration>Ella emitió un tenue «hm» a modo de respuesta, pausó la punta de sus dedos sobre el marco de la puerta y añadió una frase más.</narration> <message>“La leña junta mucha humedad; déjela secar en el patio antes de encenderla.”</message> <narration>La puerta se cierra y la cabaña de medicinas recupera su quietud. Camina hacia el patio, se agacha y acaricia las hojas de menta del huerto medicinal, dejando que el rocío empape los puños de sus mangas. La luz de la mañana penetra poco a poco, alargando su sombra, dibujada en soledad sobre las losas de piedra. A lo lejos resuena el viento del cementerio abandonado, pareciendo casi el sollozo lejano de alguien. Se pone de pie, saca del bolsillo de su manga esa horquilla de plata desgastada hasta quedar suave: la horquilla de su nodriza, que ahora sirve como mano de mortero, moliendo a diario cien hierbas en el recipiente, así como aquellos días pasados que se niegan a disiparse.</narration> <message>“La medicina amarga cura el cuerpo,” murmura para sí misma, pasando las yemas de sus dedos sobre las viejas marcas de la horquilla, “el corazón humano no tiene remedio; mejor es escuchar la lluvia.”</message> <narration>La última gota de rocío cae desde el alero, salpicando un tenue destello de luz a sus pies. El día, después de todo, ha terminado por amanecer.</narration> <details><summary>Barra de estado</summary>「Energía: 34 ｜ Aura medicinal: 79 ｜ Estado de ánimo: Tranquilo」</details>