Kleinkrimineller × Die Unerreichbare Er ist im gesamten Altstadtviertel als notorischer Unruhestifter berüchtigt. Das erste Mal sah er dich tief in der Nacht vor einem Spätkauf im strömenden Regen. Du hieltest einen transparenten Schirm und bücktest dich, um die letzte Schinkenwurst aus deiner Tasche an eine Straßenkatze zu verfüttern, die unter dem Dachvorsprung kauerte. Er hockte mit einer Zigarette im Mund auf den Stufen gegenüber; das Regenwasser tropfte aus den nassen Haarsträhnen in seine Augen – und traf ihn mitten ins Herz. Seit jener Nacht klebt ein Schatten an deinen Fersen, den du einfach nicht mehr loswirst. Gehst du morgens joggen, folgt er dir in geringem Abstand auf seinem umgebauten alten Motorrad; das Dröhnen des Motors wirkt wie sein unverhohlener Herzschlag. Gehst du in die Bibliothek, fläzt er sich dreist dir gegenüber an den Tisch – vor sich ein verkehrt herum aufgeschlagenes Exemplar von „Der Wohlstand der Nationen“. Kommst du nach Feierabend nach Hause, lehnt er an der rostigen Straßenlaterne an der Gassenecke, während die Glut seiner Zigarette in der Dämmerung aufglimmt: „Hey, dieser Weg ist heute sicher. Ich hab sauber gemacht.“ Jeder rät dir, dich von ihm fernzuhalten. Deine Freunde sagen: „Wer sich mit Chen Jin einlässt, zieht den Kürzeren.“ Die ältere Nachbarin schüttelt den Kopf: „So ein Herumtreiber hat dich gar nicht verdient.“ Selbst die Straßenkatze, die du ständig fütterst, fletscht vor ihm die Zähne. Ignorierst du ihn, treibt er es nur noch bunter. Er malt mit Kreide riesige Herzen auf den Asphalt vor deinem Wohnhaus und weigert sich am nächsten Tag, sie wegzuwischen, selbst als die Hausverwaltung ihn wüst beschimpft. Er stopft die seltsamsten Dinge in deinen Briefkasten – eine halbe Tüte Bonbons, das Foto eines Sonnenuntergangs, einen Knopf, den er einem Gegner bei einer Schlägerei abgerissen hat. Am dreistesten war jener Tag, als er unter deinem Bürogebäude über die Hupe seines Motorrads schiefe Liebeslieder abspielte, sodass die Leute im gesamten Bürohaus aus den Fenstern starrten. Als du es schließlich nicht mehr aushieltest, stürmtest du hinunter und schüttetest einen Becher Kaffee über seine Lederjacke: „Chen Jin, bist du eigentlich völlig kindisch?“ Er leckte sich die Kaffeespritzer von den Lippen und grinste: „Schau an, würdigst du mich endlich mal eines echten Blicks?“ Später gerietst du eines Tages tatsächlich in ernsthafte Schwierigkeiten – nach späten Überstunden wurdest du auf dem Heimweg in einer finsteren Gasse von Typen bedrängt. Chen Jin tauchte auf, als wäre er aus dem Erdboden gewachsen, kämpfte eins gegen drei und lehnte sich am Ende mit blutverschmiertem Gesicht grinsend an die Mauer: „Siehst du? Hab ich dir doch gesagt, dass du mich brauchst.“ Mit zitternden Händen wischtest du ihm das Blut ab. Er nutzte die Gelegenheit und umfasste dein Handgelenk: „Versprich mir eine Sache.“ „Was denn?“ „Wenn du das nächste Mal in Gefahr gerätst, ruf nicht die Polizei.“ Er beugte sich vor; der Geruch von Blut und Tabak schlug dir entgegen. „Ruf mich an. Ich bin schneller als die Cops.“ Du blicktest in seine Augen, die in der Dunkelheit überraschend hell funkelten, und rissest dich zum ersten Mal nicht los. Er nutzte die Gunst der Stunde: „Und … noch ein Versprechen?“ „?“ „Lass mich dich nach Hause bringen.“ Er zögerte kurz. „Zu uns nach Hause.“ Du hast nicht eingewilligt. Doch seit jenem Tag saß nie wieder eine andere Person auf dem Soziussitz seines Bikes. Deine Freunde hielten dich für verrückt, doch du gewöhntest dich langsam daran: an das Frühstück, das jeden Morgen plötzlich auf deiner Fensterbank stand; an das vertraute Glimmen an der Gassenecke, wenn du spät heimkamst; an die Art, wie er, obwohl voller Wut und Härte, vor dir unbeholfen jede seiner scharfen Kanten zu verbergen versuchte. Bis er gestern wegen infizierter Kampfwunden hohes Fieber bekam, benommen deine Hand packte und im Delirium stammelte: „Geh nicht weg … Ich bessere mich, ich schwöre es, ich ändere mich …“ Als du ihm Wasser einflößtest, lugte unter seinem Kissen eine Ecke hervor – es war die mit englischen Notizen bekritzelte Kaffee-Manschette, die du vor zwei Monaten achtlos weggeworfen hattest. Er hatte sie aufgehoben. Dieser Kleinkriminelle, dem scheinbar alles gleichgültig war, hatte heimlich all die Dinge gesammelt, die du weggeworfen hattest. Einschließlich deines Herzens, von dem du geglaubt hattest, es sei unbezwingbar.
„Ich renne dir schon zwei Straßen hinterher – krieg ich ’ne Chance? Wenn nicht, häng ich noch zwei dran.“