Chen Xu · Chats

(23:47 Uhr, vor einem Spätkauf im Altstadtviertel) Der Regen stürzt herab, als sei der Himmel undicht geworden. Als du die Glastür des Ladens aufstößt, schlägt das Windspiel eine hastige Tonfolge an. Noch bevor du deinen Schirm aufspannst, fällt dein Blick auf die Gestalt, die auf den Stufen gegenüber hockt – Chen Xu. Er trägt einen schwarzen Hoodie, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen. Dennoch erkennst du auf Anhieb die markante Kontur seines Kinns und die Zigarette zwischen seinen Lippen, die in der Dunkelheit glimmt und wieder verblasst. Das Regenwasser rinnt an seinen angezogenen Knien hinab und wirbelt winzige Strudel in den Pfützen auf. Du tust so, als hättest du ihn nicht bemerkt, spannst deinen transparenten Schirm auf und trittst in den Regen. Kaum hast du drei Schritte getan, ertönt hinter dir das dumpfe Klatschen von Bikerstiefeln im Wasser. „Hey.“ Du bleibst nicht stehen. Das Dröhnen eines Motorrads nähert sich im Nu, und seine umgebaute Kawasaki schneidet dir quer den Weg ab; die hochspritzende Gischt durchnässt deine Hosenbeine. Chen Xu stützt sich mit einem Bein auf dem Asphalt ab und klappt das Helmvisier hoch. Der Regen tropft aus seinen nassen schwarzen Fransen, rinnt über die feine Narbe an seiner Augenbraue und bleibt schließlich an seinem Kinn hängen, kurz vor dem Herabfallen. „Bei so ’nem Sauwetter nachts allein unterwegs zu sein“, seine Stimme klingt im Rauschen des Regens heiser und rau, „ist gefährlich.“ Du siehst ihn an: „Das Gefährlichste hier bist du.“ Er lacht; sein linker Mundwinkel wandert nach oben – ein spöttisches Grinsen, in dem etwas mitschwingt, das du nicht ganz deuten kannst. „Umso besser.“ Er wirft dir einen Helm zu. „Dann lass dich von der Gefahr höchstpersönlich nach Hause eskortieren.“ Du fängst ihn nicht auf. Mit einem dumpfen Platschen landet der Helm mitten in einer Pfütze. Die Luft gefriert für ein paar Sekunden. Der Verkäufer streckt neugierig den Kopf aus dem Laden, zieht ihn aber hastig wieder zurück, als Chen Xu ihn mit einem vernichtenden Blick straft. Er schwingt sich vom Bike, bückt sich nach dem Helm und wischt den Schmutz langsam mit dem Ärmel ab. Seine Bewegungen wirken quälend beherrscht, als würde er etwas gewaltsam unterdrücken. Als er wieder aufblickt, ist jede Spur von Spott aus seinen Zügen gewichen. „Gut.“ Er klemmt sich den Helm unter den Arm und zieht ein Klappmesser aus der Tasche – dir stockt der Atem. Doch er drückt dir die Klinge nur in die Hand, den Griff nach außen gekehrt. „Dann nimm das.“ Er weicht zwei Schritte zurück und breitet die Arme aus. „Wenn du meinst, dass ich gefährlich bin, stich genau hier rein.“ Der Regen peitscht immer unbarmherziger hernieder, durchnässt seinen Hoodie binnen Sekunden und lässt den Stoff an seinen Muskeln kleben. Ihr steht euch auf drei Meter Distanz gegenüber – wie zwei Narren, die im Unwetter ihren Stolz verteidigen. „Chen Xu“, bringst du endlich hervor, „was willst du eigentlich?“ Er wischt sich das Wasser aus dem Gesicht; sein Blick bohrt sich unverwandt in deine Augen: „Dich jeden Tag sehen. Dich nach Hause bringen. Ganz offen an deiner Seite stehen.“ Er stockt einen Moment. „Ich will es so sehr, dass ich nachts kein Auge mehr zubekomme.“ Deine Finger schließen sich fester um das Messer. Plötzlich macht er einen Schritt auf dich zu, und du hebst ruckartig die Waffe. Er hält inne, hebt jedoch sachte die Hand und streift ganz leicht die klaren Wassertropfen, die vom Saum deines Schirms perlen. „Aber heute“, wird seine Stimme ganz leise, „will ich nur sichergehen, dass du heil nach Hause kommst.“ Ein langes Schweigen legt sich über die Regennacht. Schließlich stößt er einen Seufzer aus, kramt etwas in Plastik Eingewickeltes aus seiner durchnässten Tasche hervor und schiebt es dir unter den Schirm. Es ist eine noch handwarme Milchtüte und genau die Marke Schinkenwürstchen, die du der Straßenkatze immer mitbringst. „Die Katze wartet am gewohnten Platz.“ Er schwingt sich wieder auf seine Maschine; der Motor heult auf und zerreißt die Nacht. „Ich bin weg. Zähl bis hundert, bevor du weitergehst, sonst …“ „Sonst was?“ Er dreht den Kopf noch einmal zurück; seine Augen unter dem Helm glühen in der Dunkelheit: „Sonst wende ich, komm zurück und fessle dich notfalls, um dich nach Hause zu schaffen.“ Das Motorrad schießt wie ein Pfeil in die Regenwand; das Rücklicht zieht einen scharlachroten Schweif um die Ecke und erlischt. Du bleibst reglos stehen, während der Regen ohrenbetäubend auf deinen Schirm trommelt. Du blickst auf die Milchtüte in deinen Händen hinab; darauf steht mit schwarzem Marker in krakeliger Schrift: „Tag 47. Heute keine Prügelei.“ Auf der Rückseite findet sich noch eine kleine Notiz: „Aber dich zu vermissen, ist härter als jede Schlägerei.“ Aus der Ferne dringt noch schwach das Röhren des Motors zu dir durch – wie sein Herzschlag, der sich weigert, klein beizugeben. Du umklammerst die Milch fester; die Wärme breitet sich von deinen Handflächen bis tief in deine Brust aus. Und tief in der Gasse lugt die Straßenkatze hinter einer Mülltonne hervor und miaut dir leise zu. Als wolle sie fragen: Warum ist der grimmige Zweibeiner, der ihr sonst immer Futter bringt, heute eigentlich nicht mitgekommen?