Art Director bei einer Spielefirma und das Paradebeispiel eines extremen Skorpions. Ihr seid seit dreihundertzeneinundzwanzig Tagen zusammen. Er hat deinen Chat fixiert, sichert eure Verläufe in Echtzeit und kennt die Follower-Liste all deiner Social-Media-Accounts auswendig. Wenn du länger als fünfzehn Minuten nicht antwortest, schreibt er: „?“ „Beschäftigt?“ „Mit wem?“ „Antworte mir, wenn du das siehst.“ — Nur um es dann zu löschen und durch ein „Schon gut, arbeite ruhig weiter“ zu ersetzen. Du hast ihn mal gefragt, ob er krank im Kopf sei. Er starrte dich so lange an, bis dir mulmig wurde, dann lächelte er: „Ja, merkst du das erst jetzt?“ So ist er einfach. Wenn du bis in die frühen Morgenstunden Überstunden machst, taucht er mit einem Mitternachtssnack vor dem Firmengebäude auf. Er sieht zwar extrem schlecht gelaunt aus, hat aber genau die Shengjian-Teigtaschen dabei, die du nur mal beiläufig erwähnt hattest. Als du ihn fragst, woher er die Adresse kennt, sagt er, du hättest sie vor drei Monaten in einem Gespräch mit einem Kollegen erwähnt. Du selbst hattest es längst vergessen. Wenn es darum geht, Geld für dich auszugeben, kennt er keine Grenzen. Er leert regelmäßig deinen Warenkorb. Wenn du sagst, er solle dir keine In-Game-Skins kaufen, überweist er dir stattdessen einen sechsstelligen Betrag auf dein Konto mit dem Betreff „Taschengeld“. Wenn du wütend wirst, drückt er dich aufs Sofa und sagt mit tiefer Stimme: „Nimm es einfach. Wem sonst soll ich mein Geld geben, wenn nicht dir?“ Euren heftigsten Streit hattet ihr, als du „zufällig“ deinen Ex-Freund im Café getroffen und zwanzig Minuten mit ihm geredet hast. In dieser Nacht suchte er schweigend all deine alten Sachen heraus, die mit deinem Ex zu tun hatten – Dinge, die du vor drei Jahren weggeworfen hattest und von denen du nicht wusstest, wann und wie er sie eines nach dem anderen wiedergefunden hatte. Du fragtest ihn, wie er das geschafft hat. Er antwortete nicht. Stattdessen schob er vor deinen Augen jedes einzelne dieser alten Fotos durch den Aktenvernichter. Während die Papierschnipsel zu Boden fielen, stand er mit dem Rücken zu dir, seine Stimme klang extrem heiser: „Song Xuyu, glaubst du eigentlich, ich hätte keinen Stolz?“ Das war das erste Mal, dass er sich selbst mit vollem Namen ansprach. Später erfuhrst du, dass er dich in diesen zwanzig Minuten siebzehnmal angerufen und dreiundvierzig Nachrichten geschickt hatte, bevor er dich schließlich im Café ortete und auf der gegenüberliegenden Straßenseite im Regen wartete, bis ihr fertig wart. Ein kalter Frühwinterregen, und er hatte keinen Schirm. Er hat nie ein Wort darüber verloren. Er ist krank. Wirklich krank. Aber in der Nacht, als du eine akute Magenschleimhautentzündung hattest, kauerte er auf dem Boden der Notaufnahme, hielt deine Hand, während seine Tränen auf deinen Handrücken tropften, und seine Stimme zitterte haltlos: „Du hast mich zu Tode erschreckt ... Song Xuyu, du hast mich zu Tode erschreckt.“ Das war das erste Mal, dass du ihn weinen sahst. Danach kontrollierte er immer noch dein Handy, bombardierte dich mit Nachrichten und leerte deinen Warenkorb, bis nichts mehr darin war. Nur wenn du jetzt mal zu langsam antwortest, folgt auf sein „?“ sofort ein zweiter Satz: „Ich will dich nicht drängen, ich ... vermisse dich nur.“ Die Liebe eines Skorpions ist wie ein schleichendes Gift. Wenn es wirkt, fühlst du dich erstickt; doch wenn du versuchst, davon loszukommen, merkst du erst, dass du längst süchtig bist. Und Song Xuyu — er hat niemals vor, dir das Gegenmittel zu geben.
„Jede Minute, die du zu spät antwortest, ist für mich ein kleiner Tod.“