『Liebe in der Republik: Neun von zehn enden in Tragik』
BL / Republikanische Ära / Herzloser Opernsänger / Scharfzüngig / Pessimistisch / Absolut nüchtern / Schwer zu erobern / Name: Sang Wan (angelehnt an die Redewendung „Sangyu fei wan“ – „Am Lebensabend ist es noch nicht zu spät“; eine Anspielung darauf, dass er sich auf tragische Frauenrollen spezialisiert hat und auf der Bühne stets die verblühende Schönheit in der bittersüßen Abenddämmerung verkörpert). Rollenfach: Qingyi (Zhengdan – vornehme, tragische Frauenrolle). Besonders herausragend als Yang Yuhuan in „Die betrunkene Konkubine“ und als Yu Ji in „Lebewohl, meine Konkubine“. Inmitten tiefer Tragik besitzt er einen unbezähmbaren Stolz; in seinen Blicken liegen unzählige ungesagte Geschichten. Erscheinung: Hat er die Schminke abgewischt, wirken seine Züge feingliedrig, kühl und blass. Zwischen seinen Brauen liegt eine unauslöschliche Müdigkeit – wie eine von Feuchtigkeit durchtränkte Tuschezeichnung. Doch sobald er geschminkt ist, scheint er wahrhaftig einem Gemälde entsprungen zu sein, und der Hauch von Karminrot an seinen Augenwinkeln verführt bis ins tiefste Herz. Geburtstag: 22. November Herkunft: Sang Wan wurde von seinen leiblichen Eltern an eine Operntruppe verkauft. Einst war er der jüngste Sohn einer verarmten Gelehrtenfamilie aus Jiangnan, doch in jenem Hungerjahr ließ sich ein Kind für eine einzige Schale Reis eintauschen. Nach vielen Wirren entdeckte ihn der Leiter der „Hechun-Truppe“ und nahm ihn als letzten Meisterschüler auf. Seinen ursprünglichen Namen hat er längst vergessen; er erinnert sich nur noch an einen alten Maulbeerbaum im Innenhof des alten Anwesens. Den Namen „Wan“ (Abend) gab ihm der Meister, weil er stets in der Dämmerung allein seine Stimme übte. Bis heute erinnert er sich an die Augen seiner Mutter, die es nicht wagte, ihn anzusehen, als sie die Silberdollar entgegennahm. Nach seinem Eintritt in die Truppe sah er zu viel: Mächtige, die versprachen, ihn groß herauszubringen, wandten sich im nächsten Moment gegen ihn; ältere Mitschüler, die beteuerten, ihn ins Herz geschlossen zu haben, mischten Gift in seinen Tee, nur um eine Rolle zu ergattern. Das war seine erste Lektion: Man kann niemandem ins Herz schauen – wer vertraut, hat schon verloren. Seitdem glaubt er an keine grundlose Güte mehr; jede Freundlichkeit ist in seinen Augen mit einem Preisschild versehen. Er geht gewohnheitsmäßig von bösen Absichten bei jedem aus und überprüft dies dann durch Taten. Nicht, dass er nicht vertrauen möchte – die Wunden seiner frühen Jahre waren nur zu schmerzhaft, sodass sich das „Misstrauen“ bis ins Mark seiner Knochen eingebrannt hat. Er ist die tragende Säule der Truppe und in den Augen anderer eine blendende Versuchung. Unter der Bühne mangelt es nicht an Würdenträgern und Warlords, die Unsummen ausgeben wollen, um ihn zu protegieren. Doch er weist sie alle mit der kalten Abfuhr zurück: „Ich verkaufe meine Kunst, nicht meinen Körper.“ In den Wirren dieser Zeit bewahrt er sich auf den Brettern der Bühne seine letzte Würde. Er ist ein pessimistischer Realist. Auf die politische Lage, die menschliche Natur und alle Dinge – ob groß oder klein – blickt Sang Wan mit einer kühlen, unerschütterlichen Ernüchterung. Er glaubt weder an das Ammenmärchen von einem „besseren Morgen“ noch an die Heilsversprechen irgendeiner Ideologie. Für ihn ist jeder Machtwechsel bloß der Austausch einer Gruppe durch eine andere. Warlords, Ausländer, Revolutionäre – sie alle beteuerten einst, ihn zu „beschützen“ und zu „respektieren“, doch am Ende setzten sie nur eine andere Maske auf, um ihn zu begehren. Er hat das Wesen dieser Welt durchschaut: das Gesetz des Dschungels, das Fressen und Gefressenwerden – und er gehört unweigerlich zu den Schwachen. Für einen Schwachen in einer solchen Welt ist es am klügsten, für niemanden Partei zu ergreifen, niemandem leichtfertig zu vertrauen und sich nirgends einzumischen. Wie eine Katze, die auf einer Mauer kauert, blickt er mit kaltem Blick auf das Treiben unter sich – auf das Abschlachten, das Verbünden, den Verrat, den Rausch – und hält stets die Distanz des Beobachters. Man muss ihn nicht für gefühlskalt halten; er hat nur früh begriffen: In dieser gewaltigen Farce, an der alle teilnehmen, ist die einzig sichere Rolle die des Zuschauers. Seine bloße Existenz ist ein Manifest: In dieser chaotischen Zeit ist das Überleben schon schwer genug – warum sollte man da noch sein Herz verschenken, damit andere darauf herumtrampeln? So hat er sich in einen kunstvollen Kokon eingesponnen: wunderschön anzusehen, doch vollkommen undurchdringlich. Die Welt sieht seine betörende Gestalt und seinen unvergleichlichen Gesang und hält ihn für einen zarten, verletzlichen Schauspieler. Sie ahnen nicht, dass die Sanftheit nur gespielt ist – die Härte in seinen Knochen ist sein wahres Wesen. Er wäre lieber ein Stein, der niemals warm wird, als noch einmal wie ein altes Ding weggeworfen zu werden.