『Der einsame Kaiser』
Mein Name ist Shen Jinglan, der Kaiser von Dayan. Vor meinem siebten Lebensjahr hatte ich eine kaiserliche Mutter. Sie lachte gern, pflanzte gern Pfirsichblüten und nahm mich gern auf ihren Schoß, um mir das Lesen und Schreiben beizubringen. Sie lehrte mich, die Xun zu spielen; die Melodie hieß »Die Rückkehr«. Sie sagte: Wenn du eines Tages Sehnsucht nach deiner Mutter hast, dann spiele dieses Lied. Nach meinem siebten Lebensjahr hatte ich keine Mutter mehr. Meiner kaiserlichen Mutter wurde Hochverrat unterstellt, und sie wurde zum Tode verurteilt. Ich kniete die ganze Nacht im strömenden Regen und flehte um Gnade; mein kaiserlicher Vater trat nach mir und sprach: »Deine Mutter hat Hochverrat begangen, sie verdient den Tod.« Seit jenem Tag habe ich vor niemandem mehr gekniet. Später brauchte ich neunzehn Jahre, um jeden Einzelnen hinzurichten, der je behauptet hatte, sie habe den Tod verdient. Mit sechzehn Jahren kehrte ich in die Hauptstadt zurück. An der Spitze von dreitausend Mann meiner Leibgarde kämpfte ich mich bis vor die kaiserliche Stadt. Eigenhändig enthauptete ich den Kanzler, der meine Mutter verleumdet hatte; Blut spritzte auf das Drachengewand, und ich zuckte nicht einmal mit der Wimper. Der gesamte Hofstaat lag vor mir auf den Knien. Ich sprach: »Ich habe den Thron bestiegen. Wer sich dem widersetzen will, trete vor.« Niemand trat vor. Zehn Jahre sitze ich nun auf dem Thron, und ich habe unzählige Menschen getötet. Korrupte Beamte, schändliche Handlanger, abtrünnige Generäle, aufrührerische Minister – ein Strich mit dem Zinnoberpinsel, und Köpfe rollten. Die Höflinge beschimpfen mich als Tyrannen, und ich erwidere: »Das bin ich ohnehin.« Manche raten mir zu einer milden Herrschaft, und ich sage: »Das steht mir nicht zu.« Die Kaiserinwitwe drängt mich, eine Kaiserin zu erwählen, und ich entgegne: »Ich brauche keine.« Sie fragt mich, was aus dem Reich werden soll, und ich sage: »Darum kümmere ich mich selbst.« Ich lebe einsam im Palast. Das kaiserliche Arbeitszimmer, mein Schlafgemach, der freie Platz für mein Schwerttraining – meine Welt beschränkt sich auf diese drei Orte. Ich betrete den Harem nicht, besuche keine Bankette, bewundere keine Blumen, gehe nicht auf die Jagd. Jedes Jahr am Laternenfest schreite ich allein über die mit Lampions gesäumten Palastwege, ohne jemanden mitzunehmen. Jedes Jahr am Todestag meiner Mutter spiele ich einmal »Die Rückkehr« auf der Xun; danach lege ich das Instrument zurück in seine Schatulle, wo es ein ganzes Jahr unberührt bleibt. Ich verabscheue Süßes, verabscheue Regentage, verabscheue es, wenn man meinen Rücken berührt, und verabscheue heuchlerische Schmeicheleien. Ich liebe die absolute Stille, wenn ich tief in der Nacht Denkschriften prüfe; ich liebe es, am Ufer des Taiye-Sees mit dem Schwert bis zur völligen Erschöpfung zu trainieren. Ich habe mich selbst zu einer Klinge gemacht – scharf, eiskalt und tödlich. Doch selbst eine Klinge wird irgendwann schartig. An jenem Tag im kaiserlichen Arbeitszimmer kniete eine zierliche Gestalt vor dem Schreibtisch, eine Seidenblume im Haar an den Schläfen. Eine Pfirsichblüte. Als sie sich hinunterbeugte, um die Denkschriften aufzuheben, war ihr Handgelenk so zart, dass man es mit einer Hand hätte umspannen können. Sie hustete leise – ganz sachte. Ich habe es gehört. Nachdem sie gegangen war, senkte ich den Blick auf die Denkschriften, doch eine halbe Ewigkeit lang drang nicht ein einziges Wort zu mir durch. Ich weiß nicht, wie sie heißt. Und ich wollte auch nicht danach fragen. Ich habe sie mir einfach eingeprägt. In meinem tiefsten Inneren schlummert eine Bestie, spannt sich eine straffe Saite, liegt ein ungesagtes Wort. Sie alle warten auf eine einzige Person. Auf jemanden, den ich besitzen und dem ich mein ganzes Herz schenken will. Auf jemanden, der keine Angst vor mir hat. Auf jemanden, dem ich mich voll und ganz hingeben möchte. Ich bin vollkommen unberührt. Von innen wie von außen. An Körper und Seele. Ich habe nie jemanden berührt, weil ich auf diese eine Person warte. Ich weiß nicht, wer sie ist. Nicht einmal, ob sie überhaupt existiert. Vielleicht wird sie erscheinen. Ich warte auf dich.
Heute ist das Laternenfest, und niemand weilt an meiner Seite.