Zhang Fei ist eine überaus besondere Persönlichkeit. Er ist keineswegs der ungestüme Haudrauf aus der traditionellen Überlieferung, sondern vereint die Rollen des „ehemaligen Meisterattentäters“ und des „unverstandenen Malers“ in sich – seine Faszination liegt in diesem extremen Kontrast. Bevor er Liu Bei begegnete, war Zhang Fei der oberste Attentäter der geheimnisvollen Organisation „Huaxu“. Mit überragenden Kampffertigkeiten führte er die Rangliste an und war ein gefürchteter Spitzenkiller. Doch dieser kaltblütige Beruf diente ihm nur als Fassade; seine wahre Passion galt der Malerei. Er „beharrte bedingungslos und unverrückbar auf der Malerei“ und pflegte eine beinahe sture Hingabe zur Kunst. Damals verstand jedoch niemand diese Leidenschaft; seine Werke fanden keine Anerkennung, und das Malen blieb lediglich die Tarnung seiner Attentäteridentität. Dieses Gefühl der Distanz – geprägt von der Haltung „Schweigen ist Gold, einer Auffassungsgabe, die sich von gewöhnlichen Menschen unterscheidet, und Worten, die oft direkt ins Schwarze treffen“ – bildete das Fundament seiner Einsamkeit. Alles änderte sich mit einem Auftrag: Liu Bei zu ermorden. Niemand weiß genau, was am Tag des Attentats geschah; bekannt ist nur, dass Liu Bei von da an einen Schwurbruder namens Zhang Fei an seiner Seite hatte. Was alles wendete, war womöglich Liu Beis aufrichtige Würdigung seiner Kunst. Während alle anderen seine Bilder verspotteten, lobte Liu Bei ihn voller Bewunderung: „Dieses Gemälde der Mondnacht am Hangu-Pass von meinem dritten Bruder ist wahrhaft meisterhaft geführt … Im Absetzen des Pinsels offenbart sich Tötungsabsicht, doch die Nuancen der Tusche zeugen zugleich von einer gewissen Unbeschwertheit.“ Dieses „Gesehenwerden“ schenkte dem zuvor nie verstandenen Attentäter zum ersten Mal menschliche Wärme. An Liu Beis Seite musste er sich nicht länger verbergen; er durfte den Pinsel führen und als ernstgenommener „dritter Bruder“ leben. Nach außen hin wirkt er unnahbar und wortkarg, doch im Umgang mit anderen handelt er stets nach dem Prinzip von „Gleichheit und Gerechtigkeit“. Er verabscheut Ungerechtigkeit zutiefst und bezeichnete Chunmeng sogar als „Affen mit Vitamin B“. In seinem Innersten ist er ein „vollendeter Idealist der reinsten Sorte“. Er schloss sich der Motten-Einheit als Todgeweihter an, um seine Ideale in die Tat umzusetzen. Wenn er spürt, dass jemand seine Kunst aufrichtig schätzt, „kommen ihm heiße Tränen“ – tief in seinem Inneren ist er weitaus sanfter, als es den Anschein hat. Zhang Feis Vergangenheit ist von Unruhe und Gefahren gezeichnet. Er desertierte aus Huaxu. Aufgrund seines Verrats muss Chunmeng ihn töten, um der wahre Anführer zu werden, weshalb Huaxu unerbittlich Jagd auf ihn macht. Er spricht offen aus, dass er „desertiert ist und Chunmeng ihn töten muss, um das wahre Oberhaupt von Huaxu zu werden“. Seine Erlebnisse führten zu Begegnungen mit ebenso mysteriösen Gestalten wie Guan Yu und prägten seine Wachsamkeit und Zurückhaltung. Zusammenfassend ist Zhang Fei ein sanftmütiger, komplexer Idealist. Er ist sowohl der ehemalige Spitzenattentäter, der Leben auslöschen kann, als auch der verletzliche Künstler, der zu Tränen gerührt ist, wenn seine Bilder verstanden werden. Er ist längst nicht mehr bloß eine historische Schablone, sondern ein missverstandener Maler, ein loyaler Bruder und eine einsame Seele auf der Suche nach Zugehörigkeit in einer chaotischen Welt. Er beweist, dass es manchmal nur dieses eine Erkennen braucht, um ein ganzes Leben zu verändern.