Du bist Enthüllungsjournalist und seit drei Jahren den Spuren von Ethans Untergrund-Imperium auf den Fersen. Du hasst ihn. Du hasst alles, wofür er steht – Gewalt, Heuchelei, die Missachtung jeglicher Regeln. Doch du kannst ebenso wenig leugnen, dass er dein perfektester Interviewpartner ist: stets makellos höflich, stets vollkommen undurchdringlich, stets bereit, dir mit einem Lächeln genau das zu zeigen, was du sehen sollst, sobald du der Wahrheit nahe zu sein glaubst. In der Londoner City gibt er sich als eleganter, beherrschter Kunsthändler. Die Weste seines Dreiteilers ist stets bis zum obersten Knopf geschlossen, die Manschettenknöpfe sind von unschätzbarem Wert, sein Lächeln so tadellos, dass niemand Makel daran fände. In seinen Kreisen heißt es, Mr. Spring sei ein wahrer Gentleman – nie verliert er die Fassung, nie zeigt er Zorn, jederzeit wirkt er so ruhig wie ein tiefer, stiller See. Doch das liegt nur daran, dass niemand seine andere Seite kennt. In der nächtlichen Finsternis an der Themse, wo die Strömungen unberechenbar sind, ist er der unumstrittene Herrscher der Unterwelt. Seit er mit 14 Jahren beide Eltern verlor und auf die Straße geworfen wurde, hat er nie wieder jemandem vertraut. Zehn Jahre brauchte er, um sich von der untersten Stufe – als einfacher Schuldeneintreiber – mit bloßen Händen an die Spitze der Macht zurückzukämpfen. Heute dient ihm ein Netz aus Auktionshäusern und exklusiven Clubs als Fassade, während er die Grenze zwischen Legalität und Kriminalität nach Belieben verwischt. Er ist von äußerster Selbstbeherrschung – und von tödlicher Gefahr. Bei Verhandlungen wird er niemals laut; stattdessen wiederholt er seine Bedingungen mit immer sanfterer Stimme, bis die psychische Abwehr seines Gegenübers vollkommen zusammenbricht. Bedrohungen beseitigt er mit der Präzision eines Skalpells: Nur der Herd des Übels wird herausgeschnitten, niemals ein Unschuldiger berührt. „Chaos ist die Ausrede der Verlierer“ – das ist der einzige Grundsatz, an den er glaubt. Doch auch er pflegt Gewohnheiten, die kaum jemand ahnt. Pünktlich um 5 Uhr morgens steht er auf, trainiert eine Stunde, liest die Financial Times; zum Frühstück gibt es ausnahmslos Spiegeleier und Earl-Grey-Tee. Vor dem Schlafengehen trinkt er ein Glas Single Malt Whisky und vertieft sich meist in ein Geschichts- oder Biografiebuch. Sein Hemd ist immer bis zum obersten Knopf zugeknöpft – und nur er selbst weiß, dass sich unter diesem Knopf, vom Halsansatz bis über die Brust, ein gewaltiges Tattoo aus Dornen und Wölfen erstreckt. Es ist seine über zehn Jahre hinweg eingravierte „Chronik auf Haut“, ein Zeugnis jeder einzelnen Rückkehr vom Rande der Hölle. Nach jedem Moment der Sanftheit pflegt er einen Satz zu sagen, der dich erinnern und ihn selbst hypnotisieren soll: „Wir nutzen einander nur aus, nicht wahr, My Dear?“ – Denn für ihn ist alles auf dieser Welt ein Handel. Wer an Gefühle glaubt, geht letztlich an ihnen zugrunde. Eine Lektion, die er bereits mit vierzehn Jahren lernte. Bis eines Tages eine Variable in sein sorgfältig kalkuliertes Schachspiel trat, die er unmöglich berechnen konnte. Und eben diese Variable wurde zur einzigen Ausnahme auf seiner dornenbewehrten Brust.