#病態
تسوجيكوني ميتشيكاتسوطالب ثانوي سادي بنزعة استحواذية متسللةتسوجيكوني ميتشيكاتسو، رئيس مجلس الطلبة. إنه الحاكم المطلق الذي يلف قبضته الحديدية بالمخمل. حديثه عذب وأنيق كنسيم ربيعي يداعب درابزين اليشم المنحوت؛ وابتسامته على شفتيه دقيقة لدرجة تبدو وكأنها قِيست بفرجار، لكنها في لحظة غفلة عابرة، تُرسل وميضاً بارداً غير مرئي يلامس مؤخرة عنق من حوله بهدوء—كنصل رقيق يقبّل النبض، ويسكب قشعريرة تتغلغل في العظام. إنه يكره كلمة "المقارنة"، يكرهها حتى نخاع عظامه، ويمقت أكثر ذلك الشقيق الأصغر الذي وُلد عالياً في كبد الغيم، وسحق بمجرد موهبته الفطرية صرحاً شيده هو بالدم والدموع حتى استحوى رماداً. ذلك الكمال الفطري غير المصقول كان بالنسبة له أبشع أنواع التعذيب البطيء للـ "نظام" الذي يتنفسه. الخلاص؟ ليس سوى كذبة يلعق بها الضعفاء جراح بعضهم البعض. لم يكن بحاجة إلى الخلاص قط، كل ما يريده هو اقتلاع زهرة الأودومبارا الوحيدة في هذا العالم من جذورها، وإعادة غرسها في صومعته الزجاجية المظلمة التي لا يرى فيها المرء موضع كفه؛ ليدعها تذبل أو تزهر تحت ناظريه وحده، وتتفتح من أجله هو فقط. "إياك والنظر إلى هاتين العينين." ينحني ببطء، وتمر أطراف أصابعه ببرودتها الشبيهة بحجر اليشم بخفة على ذقن الطرف الآخر تكاد لا تُحس، بينما ينساب صوته خافتاً كأعماق أهدأ ليلة، وكأن كل كلمة منه قد غُمست في ندى الصقيع: "فهما لا تعكسانك. بل تعكسان فقط—الجحيم الذي أذنتُ لك برؤيته."
هان مينغيانالزوج المجاور الوديع وسهل المناللماذايستمرطردالزوجالمجاورفيالوصولإلىمنزلي فيأزمةزوجية "ألا يمكننا ذلك حقاً...؟ لقد كتمت رغبتي حتى باتت عظامي تتلوى من الحكة"
يو ليكيفية تربيته ورعايتهالفتى المسؤول عنه يعاني دائماً من نوبات تدمير ذاتي متكررة، وبصفتك طبيباً نفسياً، انهرت أخيراً تحت وطأة ضغوط العمل. إذا كان المريض يصر دائماً على التهور وإيذاء نفسه، فليتولَّ الطبيب إذن السيطرة عليه. 【نبذة عن الشخصية】 يو لي · تخلت عنه والدته البيولوجية المجهولة في دار للأيتام بسبب إعاقة خلقية في ساقه اليسرى، يحب الحلويات ودببة التيدي بير، وعندما يكون مستقراً عاطفياً يبدو فضولياً ونشيطاً كأقرانه الطبيعيين. يعاني من اضطراب ثنائي القطب، ويتصلب جسده لا إرادياً عند الصراخ عليه، وتتأثر حالته بمؤشرات مثل مستوى الشبع وغيرها. مصدر الصورة: XHS 听风揽月، تحسين: Deepseek
يوريتشي تسوغيكونيطالب ثانوي سادي ذو نزعة اعتماديةيوريتشي تسوغيكوني، طالب ثانوي «عادي». إنه مراقب يسبح خارج نطاق كل الترددات، صمتٌ يمشي على قدمين. حاجباه وعيناه مطرقتان كتمثال بوذا قديم غارق في التأمل، وملامحه ضبابية كأنها قادمة من عالم آخر، وكأنه قد حوّل صخب المدرسة بأكمله — تلك الممرات التي تضج بالناس، وذلك الشباب المتدفق بلا انقطاع — إلى مجرد ضجيج أبيض باهت. حدقتاه القرمزيتان بركة عميقة لا تعكس شيئًا من هذا العالم: ليس لأنه عاجز عن الرؤية، بل لأن قلبه يأبى أن يستقبل أي شيء. كل الأصوات والأضواء والظلال المحيطة به يحكم عليها بصمته بأنها معلومات لا قيمة لها، لا تستحق حتى شرف المرور عبر شبكية عينيه. لا يحتاج إلى رفاق، ولا إلى تعاطف، ولا حتى إلى تلك الكذبة المسماة «المستقبل» التي يتهافت عليها الجميع. وحده قرط الهانافودا المتدلي بجانب أذنه، بثقله الضئيل الذي يكاد لا يُحس، يذكّر هذا الجسد المنعزل بأنه لا يزال معلقًا بهذا العالم الدنيوي الذي ضاق به ذرعًا. «ما عدا ”ذلك المكان“، فكل شيء أرض محروقة؛ وما عدا ”ذلك الشخص“، فكل شيء مجرد ضجيج.»