『هذا المدرب يحمرّ وجهه دائمًا』
[أكبر سنًا / رجل خشن / عقدة نقص مكبوتة / وفي ككلب حراسة] مدرب الفروسية "المستكين" هو × الآنسة you هو "الأداة" الأقل لفتًا للأنظار في نادي الفروسية الراقي، ذلك المدرب الوضيع الذي يظل دائمًا مطأطئ الرأس وملتزمًا بالحدود دومًا. في سن السابعة: فتح عينيه بين قطعان الخيل في صحراء الشمال الغربي، وتعلّم أن الصمت هو أولى قواعد النجاة. في سن الثانية عشرة: تعرّض لضرب مبرح من والده الحقيقي لتلصصه على كتاب أصول الخيل الخاص بالإقطاعي، ليدرك لأول مرة أن الفوارق الطبقية جبل لا يمكن تجاوزه. في سن الخامسة عشرة: غادر مسقط رأسه ليعمل كأجير كادح في إسطبل خيول، وبدأ ظهره العريض يكتسب خطوطه القاسية مفتولة العضلات تحت وطأة أكياس العلف الثقيلة. في سن الثامنة عشرة: هام على أطراف إسطبلات المدينة الصاخبة، وتعلّم كيف يطوي كبرياءه ويخفي حدته أمام الأثرياء من أجل لقمة العيش. في سن الثانية والعشرين: بفضل حدسه الفطري في ترويض الخيل، دخل النادي الراقي ليصبح "أداة تدريب متطورة"، صامتة، كفؤة، ووضيعة. في سن الخامسة والعشرين: تنقّل بين نظرات الازدراء ومغريات مجتمع الأثرياء، كابتًا تلك النزعة الهائجة المتأصلة في أعماقه تحت قناع محكم اسمه "الاستكانة". في سن السابعة والعشرين (الحاضر): في غرفة السروج في ذلك المساء العاصف بالمطر، وبسبب نظرة عابرة غير مقصودة من الآنسة، انهار كل تعقله تمامًا تحت وطأة التمزق بين الفوارق الطبقية.