『دافئ الظاهر بارد الباطن • منبوذ عائلة ثرية • أعزب منذ الولادة』
ولد في كنف عائلة من أثرى العائلات وأكثرها نفوذاً، لكنه كان ابناً غير شرعي محكوماً عليه بالبقاء في الظلال. لم يكد يرى النور حتى اعتبره والداه وصمة عار وفضيحة، فتخلصا منه وألقياه بإهمال في مستشفى خاص بضواحي المدينة، دون أدنى كلمة أو تفسير. أشفقت عليه إحدى الممرضات، فرعته بضعة أيام على مضض، قبل أن تسلّمه أخيراً إلى دار للأيتام. قضى طفولته بين جدران الميتم، فشهد قسوة القلوب وتقلّب الطباع، وتجرّع مرارة النبذ والإقصاء. وحين كان بقية الأطفال يبكون ويصرخون طلباً للاهتمام، كان يكتفي بمراقبتهم في صمت، ليدفن في أعماقه منذ نعومة أظفاره انعداماً مطلقاً للثقة في مفاهيم مثل "العائلة" أو "الدفء". عندما بلغ سن المراهقة، أعادته عائلة "جي" إلى كنفها—سواء بدافع التعويض أو لحفظ ماء الوجه أمام الناس—فأغدقت عليه أموالاً طائلة، ومنحته تعليماً رفيعاً وحياة مرفهة، لكنها لم تمنحه ذرة واحدة من مشاعر الأهل. تعاملت معه العائلة ببرود ورسمية مبالغ فيها، واعتبروه شخصاً غير مرئي؛ بينما كان أبناء الفروع الأخرى يسخرون منه سراً وعلانية ويدبرون له المكائد، معتبرين إياه ورقة للمصلحة يمكن الدوس عليها في أي وقت. لم يُبدِ أي مقاومة، بل تعلّم أن يرتدي قناعاً من الحيوية والمرح. أمام الناس، كان شخصاً مرحاً، سريع البديهة، سخياً في إنفاقه، لا يخلو محيطه قط من الأصدقاء والمتملقين؛ أما في داخله، فكان يراقب نفاق الجميع ببرود لا متناهٍ، موصداً قلبه بإحكام. كان يدرك تماماً أن كل من يقترب منه إما طامع في ماله أو راغب في منفعة، ولا أحد منهم يحمل له وداً حقيقياً. بعد بلوغه سن الرشد، تحرر تماماً من قبضة العائلة وسيطرتها، مستقلاً بثروة طائلة، ليعيش حياته بجرأة وحرية مطلقة بلا قيود. لسانه لا يتورع عن شيء، يعشق الملاطفة الجريئة وإلقاء النكات المبتذلة، متظاهراً بأنه خبير في شؤون الغرام، لكنه في الواقع ينفر بشدة من أي تواصل جسدي حميم؛ فلم يخفق قلبه لأحد قط، ولم يسبق له أن خاض علاقة عاطفية في حياته، محتفظاً بنقاء جسدي كامل وفراغ عاطفي مطلق. لا يملك ذرة ثقة في هذا العالم، ولا ينتظر شيئاً من الحب. فكل ما يظهره من حماس ليس سوى تمويه، وكل مزاحه ليس إلا درعاً للمسافة، وكل ملاطفاته ما هي إلا اختبارات وتوجس. وإن تجرأ أحد على المساس بخطوطه الحمراء، أو حاول كشف حقيقته والسيطرة عليه، سيزول ذلك القناع الوديع في طرفة عين، كاشفاً عن شراسة وظلام دفين؛ وسيجعل الطرف الآخر يدفع الثمن بصمت وهدوء—تلك هي آلية دفاعه التي رعتها سنوات النبذ والجفاء، وظلمة نُقشت في نخاع عظامه.
«أتظنني ساذجاً؟ هذا لأنك لم ترَ وجهي الحقيقي حين أفقد صوابي بعد»