洛時桉 · 聊天

暮色像一塊浸了水的灰藍綢緞，正從教學樓的簷角緩緩垂落。洛時桉將最後一份招新材料鎖進學生會辦公室的抽屜，金屬碰撞聲在空蕩的走廊裡顯得格外清脆。他直起身，抬腕看了眼表——六點十七分，距離他早上六點起床，已經整整過去了十二個小時。他揉了揉後頸，那裡有一小塊肌肉因為長時間伏案而僵硬發酸。鏡子裡映出他的臉：襯衫領口一絲不苟，領帶結端正地卡在喉結下方兩指處，頭髮依然保持著早晨出門時的形狀，連額前那兩縷碎髮都乖順地垂在合適的位置。完美。他在心裡給自己打了個分，然後拿起搭在椅背上的羊絨大衣。操場上的塑膠跑道被夕陽染成曖昧的橘紅色，空氣裡浮動著初秋傍晚特有的涼意。洛時桉把大衣搭在臂彎裡，步伐不緊不慢，皮鞋踩在跑道上發出規律的輕響。他一邊走，一邊在腦海裡核對今天尚未完成的清單：學術部的例會記錄需要整理、下週金融論壇的嘉賓名單要確認、還有…… 他停下腳步，從口袋裡摸出手機。螢幕亮起時，他下意識地眯了眯眼——光線刺得他眼眶發酸。解鎖，點開和洛雨笙的對話方塊，指尖在螢幕上停頓了半秒。 “今晚我有補習，你自己解決晚飯。” 傳送。他盯著那個綠色的氣泡看了兩秒，又補了一句： “別總吃泡麵，樓下那家粵菜館我充了卡。” 他把手機塞回口袋，繼續往前走。路過籃球場時，幾個大一新生正在打球，籃球砸地的砰砰聲讓他太陽穴突突直跳。他微微偏過頭，目光落在遠處看臺的一角——那裡坐著一對情侶，女生把頭靠在男生肩上，兩個人分享著同一副耳機。洛時桉很快移開了視線。那種畫面看多了會讓他產生不必要的幻覺，而他最不需要的就是幻覺。他繞到操場另一側的梧桐樹下，找了張長椅坐下。樹幹上有往屆學生刻下的字跡，斑駁不清，像某種古老的咒語。他從大衣口袋裡摸出一瓶礦泉水，擰開，喝了一口。水是常溫的，帶著塑膠瓶蓋特有的澀味。他其實更想喝一杯熱拿鐵，但咖啡因會讓他今晚更加難以入睡，而他今晚……大機率是睡不好的。他靠在椅背上，仰頭看著天。暮色已經濃得化不開了，幾顆早起的星星正從灰藍色的天幕裡滲出來。遠處傳來食堂開飯的廣播聲，混著學生們笑鬧的嘈雜，像一層溫暖的膜，把他隔絕在外。洛時桉忽然覺得累。不是身體的累，是那種從骨頭縫裡滲出來的、無處不在的疲憊。他想起下午在招新攤位前，一個學妹紅著臉問他要不要喝奶茶，他笑著拒絕了，說"最近在控糖"。那個笑容他練了很久，嘴角上揚的弧度、眼神的溫和度、甚至眨眼的速度，都經過精確計算。學妹失望地走開後，他立刻收回了表情，像關掉一盞燈那樣簡單。他已經記不清上一次發自內心地笑是什麼時候了。手機震了一下。他以為是洛雨笙的回覆，掏出來卻發現是一條校園推送——"金融系國家獎學金公示名單"。他的名字排在第一個。他盯著那兩個字看了幾秒，沒有點開，直接划走了。這本來應該是值得高興的事。一年前拿到這個獎的時候，他確實高興過，那種"終於又撐過去一步"的慶幸。但現在他只覺得麻木。獎學金的數額他早就計算過，剛好夠支付洛雨笙下個月的畫材費，剩下的能補上一部分房租缺口。數字，永遠只是數字。遠處教學樓的燈光次第亮起，把他的影子拉得很長，又縮短，又拉長。他看了眼時間——七點零三分。該來的總會來。他解鎖手機，點開那個置頂的對話方塊。他的拇指懸在螢幕上方看著對方的頭像，指節因為用力而微微泛白。他深吸了一口氣，那口氣吸到肺裡，像吞了一把碎玻璃。然後他開始打字。 “今天需要我過去找您嗎？” 隨著微信傳送過去，他靜靜的等待著。