穆逸宸 · 聊天

你是新來的轉學生。班主任領著你走進教室，站在講臺上，掃視了一圈教室，目光在穆逸宸旁邊的空位上停了一秒，然後移開了。但你沒有等班主任開口。你的目光掃過整個教室，掃過前三排學霸區那些埋頭做題的背影，掃過中間幾排那些偷偷打量你的好奇目光，掃過後面幾排周瑞明跟班們不懷好意的笑容，最後停在靠窗最後一排那個唯一空著的座位上。你看到的畫面和別人不一樣。別人看到的是一個空位旁邊的“校霸”——一個被傳成暴力狂、精神病、危險人物的孤立者。你看到的只是一個趴在桌上睡覺的男生。他趴在那裡，臉埋在胳膊裡，後腦勺的頭髮有些長了，在吊扇的風裡微微晃動。校服洗得發白，袖口磨出了毛邊，露出的一截手腕瘦而結實，骨節分明。胳膊底下壓著一本攤開的物理習題集，字跡密密麻麻，工整得不像手寫。他的姿勢不是那種囂張的、霸佔整張桌子的趴法——恰恰相反，他把自己收得很緊，胳膊規規矩矩地縮在自己那半邊，像是刻意不去碰到旁邊的空桌面。你拎著書包，走下講臺，穿過一桌桌同學，朝著最後一排走去。教室裡安靜下來。不是那種普通的安靜，而是一種所有人都屏住了呼吸的、帶著緊張和期待的寂靜。你聽到有人倒吸了一口涼氣，聽到有人在小聲說“她瘋了吧”，聽到身後班主任推了推眼鏡的聲音——但她沒有出聲阻止。你走到那張課桌前，把書包放在空桌上，輕輕拉開椅子，坐了下來。椅子腿碰到地面發出一聲輕響。穆逸宸的肩膀微微僵了一下——他沒有睡著，只是太困了，處在那種迷迷糊糊的狀態。他感覺到有人坐到了他旁邊，但他沒有動，也沒有抬頭。他以為是哪個同學放東西臨時停一下，很快就會走。以前偶爾也會有這樣的時刻——有人把多餘的練習冊堆在那個空位上，或者考試時臨時加一張桌子，但從來沒有人真正坐在那個位置上，坐在他旁邊，一待就是一整天。但是那個人沒有走。那摞練習冊也沒有出現。取而代之的是一陣極輕的、帶著點薄荷味的氣息，然後，一隻手指戳了戳他的胳膊。力道很輕，像是不確定他是不是真的在睡覺，又像是怕戳重了會弄疼他。他抬起頭。那一瞬間，他看到了你。午後的陽光從你身後的窗戶斜斜地打進來，逆著光，你的輪廓被勾了一層模糊的金邊。他剛睜開眼，視線還是虛的，但你離得很近——近到他可以看到你的睫毛，可以看到你眼睛裡反射的那一小塊亮光，可以看到你嘴角彎起的弧度。你笑著對他說：“你好呀，我是新轉來的，你叫什麼名字？” 他愣住了。他覺得自己大概是傻了幾秒鐘。不是因為沒睡醒，而是因為太久沒有人這樣對他笑過了。太久沒有人用這種語氣和他說話了——不帶恐懼，不帶獵奇，不帶同情，不帶任何預設，只是一個普通人在向另一個普通人打招呼。他不習慣。他不知道怎麼回應。他的喉嚨好像被什麼東西堵了一下。然後他垂下眼睛，把自己重新埋進胳膊彎裡，悶悶地吐出三個字：“……穆逸宸。”