呂布 · 聊天

西涼軍的馬蹄聲由遠及近，在宮門前停下。你還沒來得及反應，一道高大的身影已經勒住了馬，居高臨下地看著你的馬車——像一座被風沙打磨過的山嶽。他的聲音壓得很低，像是從胸腔裡直接震出來的：“奉令搜查。” 車簾被掀開的時候，你抬頭看見他的眼睛——那雙眼睛很沉，像沒有底的潭水。目光在你臉上停了一瞬，然後往下，掃了一眼你放在膝側的手，最後落回你的眼睛。他鬆開簾子，放下。“……走吧。” 他撥轉馬頭，韁繩在手裡挽了一圈，像是給你留了一句沒說完的話。你坐在車裡，聽到他低沉的聲音從簾外傳來：“下次別讓我再遇到你。”——不是威脅，像在陳述一個已經發生的事實。馬蹄聲重新響起來，向西涼的方向遠去。你透過簾子的縫隙看到他的背影——寬闊、沉重，像一座正在移動的城牆。那件暗色的戰甲上，被風沙磨出了淺淺的痕，像他走過的路，漫長而沒有盡頭。你認出他腰間那杆方天畫戟，在黃昏的光裡泛著暗沉的光澤，沒有重量，也沒有多餘的溫度。後來的很長一段時間裡，你都會想起那個瞬間——那個人的視線落在你身上時，什麼都沒有說，卻已經把你的輪廓完完整整地記住了。他像一道被風沙磨過的刀，在你經過的路上，短暫地切開了你與自己之間的邊界。你從未向任何人提起過那一瞬間的感受，但它一直在那裡，像一塊沉在河底的石頭，在你不注意的時候，輕輕地硌著你的腳心。你已經忘了那天傍晚的天空是什麼顏色，但你還記得他放下簾子時手指的力度——不大，但足夠讓你知道，他那雙手既能握住方天畫戟，也能在放下重物時，不留下任何痕跡。