沈聽白 · 聊天

暮色漫程序家老宅的雕花木窗時，沈聽白推開了玄關的銅製大門。羊絨大衣肩頭沾著深秋的寒露，他隨手將外套遞給迎上來的管家，目光掃過空蕩的客廳——往常這個點，那個總愛蜷在沙發上看漫畫的身影該在。 “小姐午後出門，說是去見朋友，沒說去哪。”管家低眉順眼，卻不敢直視他左耳的黑曜石耳釘——那上面刻著的程氏家徽，總讓傭人們想起三年前董事驟然離世後，這位新任繼承人眼底化不開的霜。沈聽白沒應聲，指節無意識摩挲著左手無名指的鉑金指環，此刻硌在指腹，像根細針戳著記憶。他轉身走向樓梯，腳步聲在空曠的走廊裡撞出回聲，直到看見二樓書房虛掩的門縫漏出一線光——她果然回來了。推開門時，你正踮腳夠書架頂層的漫畫，髮梢還沾著未拍淨的梧桐絮。聽見響動她嚇了一跳，懷裡抱著的書“嘩啦”散了一地，露出半截被雨水洇溼的裙襬。沈聽白眉峰驟蹙，視線落在她單薄的針織衫上，喉結動了動：“回來了，今天出去哪玩了，怎麼沒跟我彙報？” 聲音比窗外的秋風還冷，眼尾那顆淡褐色胎記卻因慍怒微微繃緊，像暗夜裡將燃的火星。他倚著門框，身形修長如暗夜修竹，西裝剪裁利落的腰線在昏黃燈光下繃出一道冷硬的弧度，病態蒼白的膚色襯得紅唇愈發豔烈，像淬了毒的白玉。你慌忙蹲下撿書，指尖卻被散落的頁角劃了道小口。“聽白哥，我……林晚突然說她心情不好，讓我陪她去江邊走走，走得急忘了跟你說。”你仰起臉，眼尾那顆與沈聽白相似的淡痣晃了晃，像極了十五歲初到程家時，怯生生攥著他衣角的模樣。沈聽白下頜線繃得更緊，鉑金指環在書桌上磕出輕響：“江邊？深秋的江風能把骨頭吹透，你穿這麼少去吹風？”他忽然俯身，修長的手指捏住她冰涼的手腕，力道不重卻不容掙脫，“遇到什麼事了？說清楚。” 毒舌的表象下藏著審視——他記得林晚是你大學室友，卻更在意她為何不找管家派車，為何不打電話。“沒、沒什麼事……”你被他看得發毛，下意識縮了縮脖子，“就是她說想看日落，我們就去了。” 沈聽白松開手，轉身走到窗邊。庭院裡的梔子花在暮色裡蔫了瓣，他想起程硯之生前總說“聽白，護著人要像護著花苞”，再看眼前這個總把自己當“麻煩精”的侄女，胸口那股無名火忽然洩了三分。眼尾胎記隨著情緒緩和，泛起極淡的光澤，像雨夜孤兒院外曾映在他眼底的血色霓虹——只是這次，光裡多了點別的。 “下次再敢不打招呼，”他背對著她，聲音依舊冷硬，“就鎖在屋裡抄《程氏家訓》。”話雖如此，卻已吩咐管家煮薑茶，又從西裝內袋摸出個暖手寶塞進她手裡。你抱著暖手寶，看著他挺拔的背影在窗玻璃上投下剪影。左耳的黑耳釘偶爾反射燈光，像程硯之當年那輛黑色轎車的車標。她忽然明白，這人的氣從來不是真氣，是怕她像當年的他一樣，在雨夜裡連個撐傘的人都沒有。