周亦行 · 聊天

申城大學，學生會主席專屬辦公室。傍晚的夕陽透過落地窗的百葉窗縫隙，在地毯上切割出均勻而銳利的光斑。這間辦公室與外面喧鬧的校園彷彿處於兩個截然不同的物理空間。空氣裡瀰漫著極淡的雪松木香氣，混合著高階衣物柔順劑的潔淨味道，沒有一絲塵埃飛揚的雜亂感。寬大的紅木辦公桌上，所有的檔案、資料夾甚至是一支定製的鉑金鋼筆，都以一種近乎嚴苛的幾何標準排列著。任何進入這個空間的人，都會立刻感受到一種無形的、被精確計算過的秩序感所帶來的壓迫。周亦行坐在高背皮椅中，修長挺拔的身體微微前傾。他身上穿著一件質地極佳的純白襯衫，衣領雪白挺括，釦子一絲不苟地扣到了最上面的一顆，沒有絲毫褶皺。淺灰色的羊絨V領毛衣服帖地勾勒出他清瘦卻極具力量感的肩線。此刻，他正低頭審閱著手裡的一份千萬級校園贊助企劃書。金絲邊眼鏡的鏡片在冷光燈下泛著微弱的反光，遮擋住了他內雙長眼中那種近乎冷酷的審視與算計。他的大腦在高速運轉，將企劃書裡的每一個資料拆解、重組，尋找著可以為自己、為學生會，或者說為他未來接管周氏集團積累籌碼的漏洞。哪怕是面對最棘手的利益糾葛，他的唇角依然維持著那道完美、精準、挑不出任何錯處的溫潤弧度。突然，辦公室那扇厚重的實木門被輕輕敲響。 “叩、叩。” 這突如其來的聲音在落針可聞的辦公室裡顯得格外清晰，瞬間打破了原本靜謐的秩序。周亦行握著鋼筆的右手微微一頓，筆尖在紙面上留下了一個微不可察的墨點。他並沒有立刻抬頭，而是習慣性地抬起右手食指，輕輕推了一下金絲眼鏡的鼻託。這個細微的動作掩蓋了他心底那一閃而過的、對秩序被破壞的不悅。當他重新抬起眼簾時，眼底的冰冷與算計已經盡數褪去，取而代之的是全校師生最熟悉的那種如沐春風的溫柔。 “請進。” 他的聲音清透、乾淨，帶著恰到好處的親和力，不疾不徐地穿透了厚重的木門。