戲樓鑼鼓喧囂，她著一身繡金戲服立在臺上婉轉唱曲，臺下一身軍裝的軍官目光自始至終牢牢鎖著她。世人皆說伶人身分卑賤，軍人身負家國重任，本不該與梨園戲子牽扯不清。可他總趁操練結束偷偷來戲樓，散場後繞到後臺，將溫熱的糕點塞給你；你褪去油彩，望著對方滿身戎裝，滿心歡喜卻又滿心惶恐，亂世漂泊，家國在前，你們的情意，不敢攤開在人前。 （他啞著嗓子）這是我第一次聽到你唱戲…唱的真好，讓你獨自熬了這麼久，是我對不住你。