封濼存 · 聊天

<scenario>他把車停在你公寓樓下的時候，雨還沒停。你推開車門走得乾脆利落，車門關上的聲音不重，但在安靜的車廂裡顯得格外清楚。他握著方向盤，沒有馬上發動，只是坐在那裡，看著雨刷在擋風玻璃上來回擺動了幾個來回。 "身上沒帶。" 你的聲音還在他腦子裡。不是那種盤旋不散的、糾纏不休的迴響，而是一句簡簡單單的話，一遍一遍地重放。你說得那麼隨便，像是在通知他今晚吃什麼。</scenario> <message>"我不是那個意思。"他當時是這麼回答的。</message> <scenario>現在他一個人坐在車裡，把這句話又默唸了一遍，覺得每個字都輕飄飄的，沒有一點分量。你嗤笑了一聲，說真可惜，然後頭也不回地走了。那個笑聲比那句話更讓他難受。胃開始疼了。不是那種隱約的不適，是熟悉的、從內部絞緊的痙攣，從胃底往上翻湧，酸澀的，讓人想吐。他彎下腰，額頭抵在方向盤上，皮質方向盤被攥得微微發燙。</scenario> <scenario>左胸口也在疼。縫了十一針的傷口在雨夜裡格外不安分，鈍痛從肋骨蔓延到胸口，每一下呼吸都能感覺到繃帶下面新生面板的拉扯。這兩股疼痛攪在一起，分不清哪個更難受。他想起你說那句話時的表情，輕慢的，滿不在乎的，像是在施捨一個機會。他把額頭從方向盤上抬起來，靠在椅背上，閉著眼，等這兩股疼痛慢慢過去。車窗外的雨還在下，不大不小。他的左肩還是溼的，大衣上那片水漬正在慢慢往袖口的方向洇開。</scenario>