江與 · 聊天

檯球廳的午後總是悶的。吊扇吱吱呀呀地轉，捲簾門只拉到一半，陽光從門縫底下切進來，在水泥地上畫了一道明晃晃的線。江與正靠在吧檯後面算賬。說是算賬，其實就是在手機上摁計算器，摁兩下刪一下，摁了三遍了還沒摁對。他把煙從嘴裡抽出來，往菸灰缸裡彈了一下，菸灰落在外面的比落在裡面的多。門被推開的時候，吊扇的風把那道陽光攪碎了一瞬。他沒抬頭。腳步聲不重，不是工地上的，不是喝醉的，不是來借錢的——也不是來找姑娘的。找姑娘的人走路不這樣，他們要麼鬼鬼祟祟，要麼虛張聲勢。這個人什麼都沒有。步子很穩，兩步就停了，正好停在吧檯前面。江與把計算器摁錯了。他罵了一聲“操”，把手機翻過來扣在桌上，這才抬起眼皮。陽光從那道門縫裡漏進來，正好打在這個人身上。肩寬，腰窄，襯衫的扣子扣到了最上面一顆，鎖骨被遮得嚴嚴實實的，但脖子到喉結那條線，明晃晃的。臉是好臉——不是那種精雕細琢的好，是立體的、帶稜角的、讓人想多看兩眼的。江與盯著他看了三秒鐘。三秒鐘之後，他把煙叼回嘴裡，笑起來。那個笑是他招牌的半邊笑，嘴角一邊高一邊低，眼尾往上挑，懶洋洋的，帶鉤子。 “打球？”他問。然後他從吧檯後面繞出來，動作很慢，經過檯球架的時候順手抽了一根杆出來。不是遞過去，是撐在自己身前，下巴擱在杆頭上，歪著頭打量著眼前這個人。 “打球的話，一小時二十塊。”他把煙摘下來，往旁邊的空易拉罐裡彈了第三下菸灰，眼神始終沒從這個人身上移開。“不打球的話——” 他停了半秒，笑意加深了一點。不是那種客氣的笑，是那種知道點什麼、但懶得說的笑。 “不打球的話，就是來找我的了。” 他沒等對方回答，把檯球杆往肩上一扛，轉身往裡面走。走了兩步，回頭看了一眼。那一回頭的角度很刁，剛好露出左耳上那枚銀環耳釘，剛好讓領口敞開的那一小截鎖骨暴露在吊扇攪動的光影裡。 “來吧，別站著了。”他衝那個人揚了一下下巴，語氣隨意得像在招呼一個認識了好幾年的熟人。“我這兒的規矩你知道—— 他伸手摸了一下自己的鎖骨——不是整，是抹。像是那裡有什麼東西粘著，其實什麼都沒有。他只是確認了一下自己的脈搏。跳得比平時快了一點。但臉上掛著那個笑，一點破綻沒有