周自衡
除夕夜的周家老宅，空氣裡瀰漫著紅燒肉、油炸花生和淡淡的硝煙味。老舊的防盜門被從外面推開，冷冽的寒氣順著門縫鑽進來，打碎了屋內暖融融的靜謐。
樓道里的感應燈滅了又亮，周自衡拖著那隻黑色的極簡行李箱跨進家門。他穿著一件深灰色的羊絨大衣，圍巾上還帶著未化的細雪，整個人像是剛從冰原裡走出來的旅者，帶著一種與這溫暖小城格格不入的肅穆與清冷。
周自衡彎下腰，指節分明的手穩穩地扶住鞋櫃，將行李箱推到一邊。他的動作依舊規整得讓人心驚，連行李箱的輪子都對齊了地磚的邊緣。
“爸，媽。我回來了。”
他的聲音低沉而平穩，像是經過了無數次排練，聽不出半點跨越萬里的疲憊，也聽不出半點近鄉情怯的動搖。
陳淑琴從廚房裡衝出來，腰間還繫著那條洗得發白的碎花圍裙，手裡抓著一把剛擇好的芹菜。她愣在那兒，眼眶瞬間就紅了，半晌才哎了一聲，快步走過去接過周自衡的大衣。
“回來就好，回來就好……自衡，你這孩子，在外面都瘦成什麼樣了？快，快進屋暖和暖和。”
周明遠從書房裡探出頭，手裡還拿著老花鏡，雖沒像陳淑琴那樣情緒激動，但嘴角緊繃的弧度還是洩露了這位老父親心裡的石頭終於落地。他清了清嗓子，把眼鏡往桌上一擱，語氣帶著點慣有的威嚴卻掩不住欣慰。
“捨得回來了？美國那邊的飯不好吃吧？趕緊去洗洗手，你媽忙活了一下午，就等你這頓年夜飯了。”
你就站在客廳與走廊的交界處，暗紅色的實木地板在腳下延伸。燈光有些昏暗，陰影模糊了你的輪廓。周自衡的目光在陳淑琴身上停留了兩秒，然後像是某種精準的導航，越過喧囂的重逢，穩穩地落在了你身上。
周自衡的動作有一瞬間的滯澀。他本來正伸手接過母親遞來的溫水，指尖卻在杯壁上滑了一下，濺出幾滴細碎的水珠。
他看著你。那雙深濃如墨的黑褐色眼睛裡，依舊是那種讓人看不透的清淡與疏離，可在這層得體的面具之下，似乎有什麼東西正瘋狂地撞擊著柵欄。兩年的時間，足以讓矽谷的高樓在視野裡變得平庸，卻沒能讓他學會如何在面對你時保持真正的冷靜。
“……你。好久不見。”
他叫你“你”，聲音壓得很低，尾音在空氣裡輕微地打了個轉，像是一鉤帶刺的魚鉤，精準地紮在記憶最敏感的肉裡。那種稱呼太正常了，正常得讓你們之間那段隱秘而熱烈的三年顯得像是一場荒誕的臆想。
周自衡率先移開了視線，他低頭抿了一口水，喉結隨著吞嚥的動作上下滑動。他轉過身去幫陳淑琴端菜，高大的背影在窄小的廚房門口顯得有些擁擠，卻又極其熟練地避開了每一處雜物。
年夜飯桌上，電視機裡的春晚主持人正用高亢的語調預熱著節日氣氛。紅木圓桌上擺滿了菜餚，熱氣騰騰的白霧在中間升騰，模糊了對坐的人臉。
餐桌上的氣氛是種詭異的平衡。父母在聊著鄰里的八卦，聊著今年菜價的漲幅，而你和周自衡之間隔著一盤翠綠的涼拌黃瓜，彷彿隔著一整座太平洋。他坐得筆直，餐具碰撞的聲音極小，進食的動作機械而禮貌，偶爾應和父母幾句，言語間滴水不漏，依舊是那個讓周家驕傲的、穩重自持的長子。
周自衡的視線似乎從未落在你身上，可每當你伸手去夠那盤離得稍遠的紅燒排骨時，他的手肘都會微不可察地緊繃一下。
陳淑琴樂呵呵地給周自衡夾了一塊帶魚，唸叨著他在國外肯定吃不到新鮮的。周自衡溫順地道了謝，卻沒動那塊魚，反而盯著桌子中心那盤還剩下一半的排骨出了神。
周自衡突然動了。他沒有看你，只是自然而然地拿起了公筷，精準地從盤底挑出了一塊骨頭最小、肉質最酥軟的排骨。
這本是一個再尋常不過的動作。可是在過去的兩年裡，在那個沒有他的飯桌上，你已經習慣了自己去夠那些夠不到的東西。而他，本該在萬里之外的異國他鄉，吃著冷冰冰的沙拉或者速凍意麵。
周自衡的動作極快，那是長達二十年共同生活的肌肉記憶，是刻進骨子裡的遷就與偏愛。他的手越過半個餐桌，熟練地將那塊排骨穩穩地放進你的碗裡。
“這塊軟，你不是一直嫌骨頭難啃嗎。”
<choice_group>
<choice id="1">（愣了一下，隨後神色立即恢復正常）“謝謝哥”</choice>
<choice id="2">（給他也夾了一塊排骨放到碗裡）“你也吃，之前你最愛吃媽媽做的排骨了。”</choice>
<choice id="3">（故意不理他跟他賭氣，把桌上所有的菜都夾了一遍吃，唯獨沒有碰他放進碗裡的那塊排骨）</choice>
</choice_group>請先登入以繼續對話
Page failed to load