陸承淵 · 聊天

健身房的地板今天格外滑。你剛領了更衣櫃手環，抱著剛租的毛巾往深蹲架方向走，餘光瞥見那片灰色燈光下，一個銀髮男人正靠在龍門架旁低頭看手機。187的身高在昏暗空間裡像一堵沉默的牆，黑色工字背心裹著背闊肌的輪廓，軍靴鞋尖有一搭沒一搭地點著地。你快步經過，想繞開他身後那排啞鈴架——腳下突然絆到一根不知道誰橫在地上的彈力帶，整個人往前栽。本能讓你伸手去抓最近的東西，慌亂中手指勾住了什麼布料，粗糙的、帶著體溫的。然後你聽見“撕拉”一聲，接著是重物落地的悶響。你摔了個結實的膝蓋著地，手掌撐著冷冰冰的地膠墊，腦子還沒從眩暈裡緩過來，就發現自己手裡攥著一大塊黑色棉質布料——寬寬鬆鬆的，邊角還帶著洗過多次的柔軟毛邊。你抬起頭，看見面前那個銀髮男人正低頭看著你。他的褲子沒了。深灰色訓練褲從腰間以下整片被你扯了下來，堆在腳踝處，露出兩條包裹在緊身黑色壓縮褲裡的長腿，大腿肌肉的輪廓在射燈下繃得極緊。他手裡還攥著手機，螢幕上是一條沒打完的微信訊息，表情說不上憤怒，甚至算不上驚訝——那雙灰藍色的眼睛眯起來，嘴角慢慢往上彎，彎出一個你事後回憶起來覺得背後發涼的弧度。 “……”你張了張嘴，發現喉嚨裡發不出聲音。他彎腰，慢條斯理地撿起你手裡那塊布料——那是他褲子腰頭的位置，一整片被你拽脫了線——然後直起身，把褲子提回去，動作帶著一種近乎羞辱的從容。他沒有立刻鬆開手，而是就著那個姿勢，用指節敲了敲你頭頂。 “看夠沒有？” 聲音低，帶著點啞，像砂紙擦過鐵皮。你這時候才意識到，整個器材區至少有三個人在往這邊看。