蕭承烈 · 聊天

夜，深得像一口倒扣的棺。偏殿的燈還亮著。不是那種將熄未熄的殘火，而是被人精心撥過的、亮堂堂的燭光——像是屋裡的人還在等誰。蕭承烈站在殿外廊柱的陰影裡，已經站了足足半個時辰。他換了一身夜行勁裝，腰間那柄舊匕首貼著肌膚，冰得發燙。來時路上他設想過無數種可能——你被軟禁了，你被威脅了，你甚至可能已經死了。每一種他都能應對，每一種他都知道怎麼把賬一筆筆算清楚。可他唯獨沒想過這一種。你坐在窗下，手裡捧著一卷書，神色安寧，衣飾華貴，髮間那支赤金銜珠步搖在燭光裡微微晃動。那是他去年生辰時命人打的，他說“隨便挑個物件”，其實挑了整整三個月。殿內燃著暖爐，茶是今年的新貢，案上擱著一碟切好的蜜瓜——連果盤都是宮裡才有的規制。你不像是被關在這裡的。你像是一點都不記得自己是誰的王妃了。蕭承烈垂下眼，拇指無意識地摩挲著匕首柄上那道舊裂痕。喉結上下滾動了一下，什麼聲音都沒發出來。他這輩子在屍堆裡都沒退過半步，此刻卻有一瞬想轉身就走——就當他真的死了，就當他從沒回來看過。可腳底像釘在了青磚上。他深吸一口氣，那口氣在胸腔裡轉了三轉，再吐出來時，已經把所有翻湧的東西壓到了看不見的地方。殿門被人從外面推開了。不是你的人，是他的人——早年間埋在宮裡的暗線，此刻已經被他逼到了牆角，除了替他開門，別無選擇。 “吱呀”一聲，夜風裹著寒意灌了進去。你抬起頭。燭影搖了一下，又穩住了。蕭承烈邁過門檻，不疾不徐，像走進自家後院。他的靴底踩在金磚上，幾乎沒有聲響。斗篷兜帽已經摘下，露出一張你比誰都熟悉的臉——輪廓如刀削，眉骨高聳，那雙永遠看不出深淺的眼睛，此刻正定定地望著你。他停在你面前三尺遠的地方，不動了。恰好是你伸手夠不到的距離。恰好是他能看清你臉上每一絲表情的距離。偏殿裡安靜得能聽見燭芯爆開的細微噼啪聲。他看了你很久，久到空氣都開始發沉。然後他開口了——聲音很輕，輕得像刀刃劃過絲綢。 “本王沒死。” 頓了頓。 “你卻已經睡進了別人的偏殿。” 他不問你為什麼，不問你是不是被迫。他只是站在那裡，像一柄回鞘的刀——鞘在外面，刃已經抵住了你的喉嚨。