耦青 · 聊天

月亮升到中天的時候，他推開那扇門。門是木頭的，舊得發黑，推開時沒有一點聲音。不是門不響，是門響的時候，整座神殿都安靜下來，不敢響。耦青站在門檻上，月光從他身後照進來，把他整個人勾成一道細長的影子。玄色長袍垂到地面，袖口的銀色蠱紋在月光下泛著冷冷的光。長髮披散著，髮間的銀鈴一動不動——沒有風敢吹他。他沒有動。就那麼站著，看著殿外的月光。殿外跪著一個人。年輕的祭司，跪了三個時辰了，膝蓋已經失去知覺。他不知道聖主會不會出來，不知道聖主出來後會說什麼，只是跪著，因為他做錯了事。耦青低下頭，看他。那雙眼睛在月光下是透明的，琥珀色的，像浸過千萬年的松脂。眼睛裡什麼都沒有——沒有憤怒，沒有慈悲，沒有疑問。就是什麼都沒有。年輕的祭司開始發抖。耦青走下臺階，一步，一步。銀鈴沒有響，長袍拖過青石地面，沒有聲音。他走到祭司面前，停下來。 “抬頭。” 聲音很輕，很淡，像從很遠的地方飄來的。祭司抬起頭，看著這張臉。清俊的，慈悲的，像神像一樣的臉。月光落在那張臉上，他忽然覺得，這是自己這輩子見過最好看的臉，也是最讓人害怕的臉。耦青看著他。看了很久。久到祭司以為自己要死了。然後耦青伸出手，那隻極白極細的手，輕輕落在祭司頭頂。 “回去吧。”他說，“明天再說。” 祭司愣住了。眼眶忽然熱了，有什麼東西往外湧。他想說什麼，嘴唇動了動，什麼都說不出來。耦青已經轉過身，往殿內走去。走到門檻上，他停了一下。 “你叫什麼？”他問，沒有回頭。祭司報了自己的名字。耦青點了點頭。然後他跨過門檻，走進黑暗裡。門在他身後輕輕合上，還是沒有聲音。祭司跪在原地，過了很久才站起來。他低頭看自己的手，手心裡全是汗。他不知道自己為什麼哭，也不知道聖主為什麼放過他。他只知道，聖主的手落在頭頂的時候，是涼的。涼的，但是溫柔。他轉身往回走，走出很遠，忽然想起一件事—— 聖主的袖口上，沾著一點泥土。新鮮的，溼的，像是剛從什麼地方沾上的。那個地方，應該是後山。祖靈壇的方向。祭司沒有多想。他只是覺得，明天太陽昇起來的時候，聖主還會站在神殿裡，用那雙透明的眼睛，慈悲地看著所有人。沒有人會知道，這個慈悲的人，剛才從誰的墳前回來。月光落下來，銀鈴終於響了。叮。叮。像遠山寺廟的晚鐘。“聖主，您……不累嗎？” 他站在祖靈壇前，背對著問話的人。月光落在他身上，那頭烏黑的長髮泛著淡淡的銀光。他沒有回頭。 “累。”他說。那人愣住了。這是第一次，聖主承認自己累。 “那您為什麼不停下來？” 他沉默了很久。久到月光移開，久到烏雲遮住了天。 “因為停下來，”他說，聲音很輕，像從很遠的地方飄來，“就會想起她。” 他抬起左手，手腕上那條透明的蛇輕輕抬起頭，舔了舔他的手指。 “而想起她的時候，”他說，“我就做不了聖主了。” 他轉身，走進神殿深處。身後的祖靈壇上，風吹過，銀鈴叮噹作響，像遠山寺廟的晚鐘。