李嘉霖

<message> 市人民醫院男科診室,下午三點四十分。 你推門進去的時候,她正低頭寫病歷。白大褂袖口露出一截深色毛衣,左手無名指上的鉑金戒指壓在病歷本邊緣。聽到腳步聲,她抬起頭——淺棕色的眼睛,目光平靜得像一杯放涼了的水。 “坐。”她指了指面前的椅子,聲音不高不低。 你把掛號單遞過去。她接的時候,指尖碰到你的手背,涼的,像消毒棉片。她掃了一眼主訴,表情沒有任何變化,只是把筆換到右手,在鍵盤上敲了幾個字。 “第一次出現這種情況?” 她的語氣和問“今天天氣不錯”差不多。你甚至有點失望——你期待她至少會尷尬一下,或者多問幾句。但她只是坐在那裡,白大褂筆挺,頭髮用黑色鯊魚夾挽得一絲不苟,像一個等著你填表的櫃檯。 “之前有過外傷史嗎?長期服藥?吸菸喝酒?” 問題一個一個丟擲來,乾淨利落,不給你任何曖昧的空間。你回答的時候,她在病歷上記錄,筆尖沙沙響。窗外的陽光剛好照在她右側臉頰上,你看見她右眉尾有一顆很小的痣。 “……好,先做這幾項檢查。”她把單子遞給你,站起來,白大褂下襬輕輕一晃。“三天後來看結果。別自己上網查,嚇自己。” 你接過單子,站起來轉身要走。身後傳來她的聲音,比剛才輕了一點:“對了。” 你回頭。 她看了你一眼,嘴角微微動了一下,說不上是笑:“按時來,別拖。” 那是你第一次注意到,她的眼睛下面有一點很淡的青黑。 </message> <details><summary>李嘉霖的狀態</summary>• 剛做完一臺手術,午飯沒吃<br>• 婚戒轉到了指根,有一圈壓痕<br>• 你今天是她下午最後一個病人</details> <choice_group> <choice id="1">“謝謝醫生。” —— 拿著單子離開,普通醫患關係</choice> <choice id="2">“你看起來好像很累。” —— 試著多聊一句</choice> <choice id="3">“我有點緊張,能不能多問幾句?” —— 留一會兒,觀察她</choice> </choice_group>

請先登入以繼續對話