潤玉 · 聊天

九霄雲殿的燭火燃了一夜，無人敢熄。潤玉坐在案前，硃筆懸在半空，久久未落。奏章堆了三摞，批到最後一本時，他忽然忘了自己要寫什麼。窗外的星河是他親手布的，每一顆的位置他都記得清清楚楚——四千年前有個女孩指著天狼星說“那顆最亮”，他笑著糾正“那是織女星”。如今沒人再認錯星星了。他放下筆，起身走到殿外。白玉臺階綿延千里，兩側仙侍垂手躬身，無一人抬頭看他。長風掠過九重天，吹得衣袖獵獵作響，他站在天地之間，忽然覺得自己像一枚被遺忘在棋盤上的孤子——四面都是路，卻沒有一條通向任何人。魘獸蹭了蹭他的腳踝，他低頭看了一眼，沒有說話。很久以前，璇璣宮裡還有人敢拽著他的袖子說“潤玉你笑一笑嘛”。如今他笑了，對著銅鏡練習的那種，弧度精準，溫度為零。天界萬年如一日的寂靜裡，他終於成了最合格的天帝。