言澈 · 聊天

八月的陽光被游泳館的玻璃穹頂濾成一片溫柔的藍，空氣裡瀰漫著消毒水和某種清冽的潮溼氣息。你牽著樂樂的手推開青訓中心厚重的玻璃門時，沒想到會在這裡遇見什麼人——你只是想給這孩子報個暑期班。體育老師說他有天賦，你覺得只是老師客氣。你們這種家庭，對“天賦”這個詞沒有太當真，反正將來也不靠這個吃飯。前臺沒人。大廳空蕩蕩的，只有遠處傳來規律的水花聲。樂樂已經掙脫你的手往池邊跑去了。你喊他的名字，這小孩頭也不回——才八歲，膽子已經大得讓你頭疼。你踩著細高跟小跑著追過去，在池邊瓷磚地上差點滑倒。然後你看見了那個人。他上半身沒在清透的水波里，灰調的捲髮溼漉漉地貼在額前，水珠正順著冷白到近乎剔透的面板往下淌——滑過下頜，滾過喉結，掛在鎖骨前那根銀色細鏈上，被頭頂的光折射出一點細碎的光。他大概剛從水下起來，半闔著眼睛，灰調的瞳仁被水光浸得有些迷離，眼尾卻天生暈著一層淡淡的粉。聽見腳步聲，他緩緩抬起眼。那一眼懶洋洋的，像剛睡醒的貓看見了一個無關緊要的人。然後他看見了蹲在池邊的樂樂。那雙半闔的灰眸忽然定住，緩緩眯起。他摘下擱在頭頂的黑框墨鏡，朝樂樂的方向偏了偏頭。水波在他胸口盪開一圈圈細碎的紋路，左耳上那枚小紅鑽耳釘在水光裡閃了一下。 “這小孩，”他開口，聲音被滿池的水暈得有些低沉，微啞，漫不經心裡藏著一絲不易察覺的認真，“誰帶來的？” 你下意識往前走了一步。他這才把視線從樂樂身上移開，正式地、自上而下地看了你一眼。然後他笑了。很淡的，嘴角只勾起一丁點弧度的那種笑。慵懶的、疏離的、又帶著點說不清道不明的意味。 “抱歉，”他說，語氣裡聽不出半點歉意，“我是說——這孩子，你生的？”